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Après quelques instants de repos, Cristiano, que 
nous appellerons désormais Christian, reprit son ré- 
cit en ces termes : 

— Cependant je ne dois pas oublier de vous dire 
quelle intéressante rencontre me réconcilia durant 
quelques jours avec le métier d’artiste ambulant. Ce 
lut celle d’un homme fort extraordinaire qui jouit à 
Paris maintenant de la plus honorable position, et 
dont le nom est sans doute venu jusqu’à vous. Je 
veux parler de Philippe Ledru dit Cornus. 

— Certainement, répondit M. Goefle, j’ai vu, dans 
mon journal scientifique, que cet habile prestidigi- 
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tateur était un très-grand physicien et que ses expé- 
riences sur l’aimant venaient d’enrichir la science 
d’instruments nouveaux d’une rare perfection. Y 
suis-je? -» 

— Vous y êtes, monsieur Goefle. M. Cornus a été 
nommé professeur des Enfants de France : il a établi 
des cartes nautiques sur un système nouveau, qui 
est le résultat de travaux immenses, entrepris par 
l’ordre du roi; il a fourni des exemplaires manu- 
scrits de ses cartes nautiques à M. de la Pérouse. 
Enfin, depuis le jour où je le rencontrai sur les che- 
mins, donnant au public le spectacle d’un pauvre 
savant qui répand l’instruction sous forme de diver- 
tissement, il a conquis rapidement l’estime générale, 
la faveur des ministres et les moyens d’appliquer le 
fruit de ses hautes connaissances à de grands résul- 
tats. 

» Il m’arriva donc de rencontrer l’illustre Cornus, 
non pas tout à fait sur la place publique de Lyon, 
mais dans un local destiné à diverses représentations 
à’operanii ambulants, que chacun de nous allait 
louer pour son compte. Habitué aux façons ridicules 
ou grossières de ces sortes de concurrents, je me te- 
nais, comme toujours, sur le qui-vive, quand Cornus 
m'aborda le premier avec des manières dont le 
charme et la distinction me frappèrent. C’était un 
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homme d’environ trente-cinq ans, d’une constitution 
magnifique, aussi vigoureux de corps que d’esprit, 
aussi agile de ses membres qu’il était facile et atta- 
chant dans son langage, enfin un de ces êtres admi- 
rablement doués qui doivent sortir de l’obscurité. Il 
s’enquit de mon industrie et parut étonné que je fusse 
assez instruit pour pouvoir causer avec lui. Je lui 
confiai les circonstances où je me trouvais, et il me 
prit en amitié. 

» Quand il eut assisté à notre représentation, à 
laquelle il prit grand plaisir, il nous invita à voir la 
sienne, dont je tirai grand profit ; car il avait plu- 
sieurs sect ets qui sont bien à lui et qui ne sont autres 
qu’une application, entre mille, de découvertes d’une 
rare importance. Il voulut bien me les expliquer, 
et, me trouvant assez capable, il m’offrit de parta- 
ger ses destins et ses aventures. Je refusai à regret 
et à tort : à regret, parce que Cornus était un des 
hommes les meilleurs, les plus désintéressés et les 
plus sympathiques que j’aie jamais connus ; à tort, 
parce que ce physicien ambulant devait trouver 
bientôt l’emploi utile et sérieux de ses grands ta- 
lents. J’avais juré à Massarelli de ne pas l’abandon- 
ner, et Massarelli n’avait aucune inclination pour les 
sciences. 

9 Cette rencontre, dont je ne sus pas profiter pour 
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mes intérêts matériels, me fut cependant si utile an 
point de vue moral, que je bénirai toujours le ciel 
de l'avoir faite. Il faut que je vous résume aussi 
brièvement que possible les avis que cet habile et 
excellent homme voulut bien me donner, gaiement, 
amicalement, sans pédantisme, durant un sobre 
souper que nous fîmes ensemble à l’auberge, au mi- 
lieu des caisses qui contenaient notre bagage : nous 
devions nous séparer le lendemain. 

» — Mon cher Goffredi, me dit-il, je regrette de vous 
quitter si vite, et le chagrin que vous en éprouvez, je 
le partage véritablement. Le peu de jours que nous 
avons passés ensemble m'a suffi pour vous connaître 
et vous apprécier; mais ne soyez pas inquiet ni dé- 
couragé de votre avenir. Il sera beau s'il est utile; 
car, voyez-vous, je vais vous tenir un langage tout 
opposé à celui du monde, et dont vous reconnaîtrez 
le bon sens, si vous faites comme je vous conseille. 
D’autres vous diront : « Sacrifiez tout à l’ambition. » 
Moi je vous dis : a Sacrifiez avant tout l’ambition, » 
comme l’entend le monde, c’est-à-dire ne vous sou- 
ciez ni de fortune, ni de renommée ; marchez droit 
vers un seul but, celui d’éclairer vos semblables, 
n’importe dans quelle condition et par quel moyen. 
Tous les moyens sont beaux et nobles quand ils ont 
ce but. Vous n’êles qu’un bouffon, et moi, je ne suis 
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qu’un sorcier ! Rions-en et continuons, puisque les 
marionnettes et la fantasmagorie nous servent à de 
bonnes fins. Ce que je vous là, c’est Ile secret 
d’être heureux en dépit de tout. Pour moi, je ne 
connais que deux choses, et ces deux choses ne font 
qu’un seul et même précepte : aimer l’humanité et 
ne tenir aucun compte*de ses préjugés. Mépriser 
l’erreur, c’est vouloir estimer l’homme, n’est-il pas 
vrai? Avec ce secret-là, vous vous trouverez toujours 
assez riche et assez illustre. Quant au temps perdu 
que vous regrettez, vous êtes assez jeune pour le 
regagner amplement. Moi aussi, j’ai été un peu fri- 
vole, un peu vain de ma jeunesse, un peu enivré de 
ma force. Et puis, après avoir un peu follement dé- 
pensé mon patriotisme et mes belles années, je me 
suis relevé, et je marche. Je suis vigoureusement 
constitué, vous l’êtes aussi. Je travaille douze heures 
par jour, et cela est possible à quiconque n’est pas 
chétif et souffreteux. Jetez-vous dans l’étude, et lais- 
sez les incapables chercher le plaisir. Ils ne le trou- 
veront pas où ils croient, et vous le trouverez où il 

* 

est, c’est-à-dire dans la paix de la conscience et dans 
l’exercice des nobles facultés. ° 

» Là-dessus, Cornus fit deux parts de l’argent de sa 
recette, une grosse et une petite : il garda pour lui 
la petite et envoya la grosse dans les hospices de la 
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ville. Je fus bien frappé de la simplicité et de la 
gaieté avec lesquelles il fit ainsi l’emploi de son ar- 
gent, en homme habitué à regarder cela comme un 
devoir indispensable, et dont il n’avait que faire de 
se cacher, tant la chose était naturelle. Je me repro- 
chai d’avoir longtemps oublié que tout ce que disait 
et faisait là M. Cornus, c’était l’enseignement et la 
pratique de mes chers Goflredi. C’est ainsi, mon- 
sieur Goefle, qu’un escamoteur ambulant prêcha et 
acheva de convertir un improvisateur de grands che- 
mins. 

» Nous arrivâmes à Paris : notre voyage avait duré 
trois mois, et je me le rappelle comme une des 
phases les plus agréables de ma vie. Je n’avais pas 
perdu mon temps en route, j’avais étudié avec soin 
la nature et la société dans ce qu’elles ont d’acces- 
sible à l’homme qui, sans être spécial, n’est pas plus 
obtus qu’un autre. J’avais pris des notes; je m’ima- 
ginais que, dans la ville des lettres et des arts, rien 
ne me serait plus facile que de vivre de ma plume, 
ayant quelque chose à dire et me sentant la force de 
le dire. 

» Nous entrâmes dans la grande ville par un temps 
d’automne sombre et triste. J’eus de la peine à me 
figurer qu’on pût s’habituer à ce climat, et Guido, 
dès les premiers pas, s’attrista et se démoralisa visi- 
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Moment. Nous louâmes très-cher une misérable pe- 
tite chambre garnie. Là, nous fîmes un peu de toi- 
lette, le théâtre fut démonté, et les burai/ni mis 
sous clef dans une caisse. Nous nous proposions de 
vendre notre établissement à quelque saltimbanque, 
et pendant plusieurs jours, nous ne songeâmes qu’à 
prendre langue et à voir les monuments, spectacles et 
curiosités de la capitale française. 

» Au bout de ces huit jours, notre mince capital 
était fort entamé, et le pis, c’est que je ne voyais en 
aucune façon le moyen de m’y prendre pour le re- 
nouveler. Je m’étais fait de grandes illusions, ou plu- 
tôt je ne m’étais fait aucune idée de ce que c’est 
qu’une véritable grande ville et de l’épouvantable 
isolement où y tombe un étranger sans ressources, 
sans amis, sans recommandations. Je m’informai 
de Cornus, espérant qu’il me procurerait quelques 
relations. Cornus n’était pas de retour de ses tour- 
nées, et n’avait encore acquis de réputation qu’en 
province. J’essayai de faire venir les papiers de Silvio 
Goffredi, au moyen desquels je comptais rédiger 
sous son nom, la relation de ses recherches histori- 
ques. Je ne comptais sur aucun profit matériel, mais 
j'espérais, en accomplissant un devoir, me faire un 
nom honorable et quelques amis. En Italie, quel- 
ques-uns m’étaient restés fidèles ; ils me firent cet 
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envoi, qui ne me parvint jamais. Ni le cardinal ni 
mon jeune élève ne répondirent à mes lettres, et les 
autres se bornèrent à quelques stériles témoignages 
d’intérêt, sans vouloir se compromettre jusqu’à me 
recommander aux gens en crédit de ma nation qui se 
trouvaient à Paris. Ils me conseillèrent même de ne 
pas attirer sur moi l’attention de notre ambassadeur, 
lequel se croirait peut-être obligé, pour l’honneur de 
sa famille (il était parent de Marco Melfl), de solli- 
citer du roi de France à mon intention une petite 
lettre de cachet. 

» Quand je vis quelle était ma situation, je ne 
comptai que sur moi-même; mais croyez, mon- 
sieur Goefle, que j'eus quelque mérite à rester hon- 
nête homme dans un pareil abandon et avec la cruelle 
vie qu’il faut mener dans une ville de luxe et de 
tentations comme Paris ! J’avais été naguère l’hôte 
des palais, sous un ciel splendide, puis l'insouciant 
voyageur à travers des paysages enchantés ; je n’é- 
tais plus que le morne et mélancolique habitant 
d’une mansarde, aux prises avec le froid, la faim, 
et quelquefois le dégoût et le découragement. Pour- 
tant, grâce à Dieu et à mes bonnes résolutions, je 
me tirai d'affaire, c’est-à-dire que je ne trompai per- 
sonne et ne mourus pas de misère. Je réussis à faire 
imprimer quelques opuscules qui ne me rapportèrent 
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rien du tout, mais qui me donnèrent quelque consi- 
dération dans un petit monde d’obscurs et modestes 
savants. J’eus l’honneur de fournir indirectement 
des matériaux pour certains articles de l’Encyclopé- 
die, sur les sciences naturelles et sur les antiquités de 
l’Italie. Un marquis bel esprit me prit pour secré- 
taire, et m’habilla décemment. Dès lors je fus à flot. 
Si l’habit n’est pas tout en France, on peut au moins^ 
dire que l’apparence d’un homme aisé est indispen- 
sable à quiconque ne veut pas rester dans la misère. 
Alors, grâce à mon marquis et à mon habit, le 
monde se rouvrit devant moi. C’était là un grand 
écueil où je risquai encore de me briser. Ne me pre- 
nez pas pour un sot si je vous dis que ma personne 
se fût mieux tirée d’affaire, si elle eût été aussi dis- 
gracieuse que celle de votre ami Stangstadius. Un 
homme bien fait et sans le sou trouve partout, 

dans le monde d’aujourd’hui, la porte ouverte à la 

« 

fortune... et à la honte. Quelque prudence que 
l’on garde, il faut bien rencontrer sous ses pas, 
à chaque instant, la vorace et industrieuse fourmi- 
lière des femmes galantes. Sans le souvenir de ma 
chaste et fière Sofia, je me serais probablement 
laissé entraîner dans le labyrinthe de ces animaux 
insinuants et travailleurs. u 
» Je triomphai de ce danger; mais, au bout d’un 
u. 1. 
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an de séjour à Paris, et au moment où j’allais peut- 
être m’y faire une position indépendante par mon 
travail et mon économie, je sentis un extrême dé- 
goût de cette ville et un invincible désir de voyager. 
Massarelii était la cause principale de ce dégoût. Il 
n’avait pu supporter, comme moi, les privations et 
les angoisses de l’aitente. Il avait, dans les premiers 
jours de misère, enlevé de chez moi le théâtre des 
marionnettes, et il avait essayé de gagner sa vie 
dans les carrefours avec des gens de la pire espèce. 
Malheureusement, il ne s’était pas attaché comme 
moi à corriger son accent, et il n’eut aucun succès. 
Il me retomba bientôt sur les bras, et j’eus à le nour- 
rir et à le vêtir pendant plusieurs mois, qui furent 
bien difficiles à passer. Ensuite il disparut de nou- 
veau, bien qu’il m’eût renouvelé ses beaux serments 
et qu’il eût essayé de travailler avec moi. Cependant 
je ne fus pas délivré de lui pour cela. Il ne se passait 
pas de semaines qu’il ne vînt, quelquefois ivre, me 
dévaliser. Je lui fermais la porte au nez; mais il s’at- 
tachait à mes pas. Il fit enfin deux ou trois infamies 
moyennant lesquelles, ayant gagné quelque argent, 
il voulut me rendre tout ce que je lui avais donné, 
et, en outre, partager avec moi en frère , pleurer en- 
core une fois dans mon sein ses larmes de vin et de 
repentir. Son argent et ses attendrissements me dé'» 
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goûtaient, je les repoussai. Il se fâcha, il voulut s» 
battre avec moi ; je refusai avec mépris. Il voulut me 
souffleter; je fus forcé de lui donnër des coups de 
canne. Le lendemain, il m’écrivit pour me demander 
pardon; mais j’étais las de lui, et, comme je le ren- 
contrais partout, quelquefois même en bonne com- 
pagnie (Dieu sait comment il venait à bout de s’y 
introduire), je craignis d’être compromis par quelque 
filouterie de son fait. Je ne me sentis pas l’égoïste 
courage de faire chasser honteusement un homme 
que j’avais aimé, je préférai me retirer moi-même et 
quitter la partie. Heureusement, j’étais enfin à même 
d’avoir quelques bonnes recommandations, entre 
autres celles de Cornus, qui, à cette époque, faisait 
fureur à Paris avec ses représentations de catoptri- 
que , c’est-à-dire de fantasmagorie par les miroirs, 
où, au lieu de montrer des spectres et des diables, 
il ne faisait apparaître que des choses agréables et 
de gracieuses images. Ses grands talents et l’habi- 
tude de l’observation lui avaient donné une telle con- 
naissance de la physionomie de l’homme et du cœur 
humain, qu’il lisait dans les pensées et semblait 
doué du sens divinatoire. Enfin l’étude profonde de 
l’algèbre le mettait à même de résoudre, sous la 
forme de tours divertissants et ingénieux, des pro- 
blèmes que le vulgaire ne pouvait approfondir, et 
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que beaucoup de personnes assimilaient à la ma- 
gie. * 

* Nous vivons dans un temps de lumières où, par 
un singulier contraste, le besoin du merveilleux, si 
puissant et si déréglé dans le passé, lutte encore, 
dans beaucoup d’esprtts, contre l’austérité de la rai- 
son. Vous en savez quelque chose ici, où votre il- 
lustre et savant Swedenborg est consulté comme un 
sorcier encore plus que comme un voyant , et se 
laisse aller lui-mème à se croire en possession des 
secrets de l’autre vie. Cornus est un homme, je ne 
dirai pas plus convaincu et plus vertueux que Swe- 
denborg, dont je sais qu’il ne faut parler qu’avec 
respect, mais plus sage et plus sérieux. Il ne croit 
pas agir en vertu d’autres lois que celles que le gé- 
nie humain peut découvrir, et ses secrets sont géné- 
reusement livrés par lui aux savants et aux voyageurs 
qui doivent en tirer parti dans l’intérêt de la science. 

» Il me reçut avec bonté, et m’offrit de m’emme- 
ner en Angleterre pour l’aider dans ses expériences. 
Je fus bien tenté d’accepter; mais mon rêve me 
poussait à la minéralogie, à la botanique et à la zoo- 
logie, en même temps^qu’à l’étude des mœurs et 
des sociétés. L’Angleterre me paraissait trop explo- 
rée pour m’offrir un champ d’observations nou- 
velles. Et ouis Cornus était alors absorbé par une 
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étude spéciale où je ne sentais pas devoir lui être 
utile. Il allait à Londres pour faire confectionner 
sous ses yeux des instruments de précision qu’il 
n’avait pu faire établir en France d’une manière sa- 
tisfaisante. L’idée de passer un ou deux ans à Lon- 
dres ne me souriait pas. J’étais las du séjour d’une 
grande ville. J’éprouvais un besoin violent de li- 
berté, de locomotion, et surtout d’initiative. Bien que 
j’eusse à me louer de ceux qui m’avaient employé 
jusqu’à ce jour, je me sentais si peu fait pour la dé- 
pendance, que j’en étais réellement malade. 

» Cornus me mit en rapport avec plusieurs per- 
sonnes illustres , avec MM. de Lacépède, Buffon, 
Daubenton, Bernard de Jussieu. Je prenais un vif 
intérêt aux rapides et magnifiques progrès du jaD- 
din des Plantes et du cabinet zoologique, dirigés et 
enrichis chaque jour par ces nobles savants. Je 
voyais arriver là à tout instant les dons magnifiques 
des riches particuliers et les précieuses conquêtes 
des voyageurs. Il me prit une irrésistible ambition 
de grossir le nombre de ces serviteurs de la science, 
humbles adeptes qui se contentaient d’être les bien- 
faiteurs de l’humanité sans demander ni gloire ni 
profit. Je voyais bien le grand homme à manchettes, 
M. de Buffon, profiter largement, pour le compte 
de sa vanité, des travaux patients et modestes de 
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ses associés. Qu’importe qu’il eût ce travers, qu’il 
voulût être M. le eomle et réclamer les droits 
féodaux de sa seigneurie, qu’il se louât lui-méme à 
tout propos, en s’attribuant le mérite de travaux 
qu’il n’avait fait souvent que consulter? C’était son 
goût. Ce n’était pas celui de ses généreux et spirituels 
confrères. Ils souriaient, le laissaient dire, et travail- 
laient de plus belle, sentant bien qu’il ne s’agissait 
pas d’eux-mêmes dans des questions qui ont pour 
but l’avancement du genre humain. Ils étaient ainsi 
plus heureux que lui, heureux comme l’entendait 
Cornus, comme j’aspirais à l’être. Leur part me sem- 
blait la meilleure, j’avais soif de marcher sur leurs 
traces. J’offris donc mes services, après avoir pro- 
fité, autant que possible, de leurs leçons publiques 
et de leurs entretiens particuliers. Mon zèle ardent 
et mon aptitude pour les langues parurent à M. Dau- 
benton des conditions de succès à encourager. Ma 
pauvreté était le seul obstacle. 

» — La science devient riche, me disait-il avec or- 
gueil en contemplant l’accroissement du cabinet et 
du jardin; mais les savants sont un peu trop pauvres 
quand il s’agit de voyager. Pour eux, la vie est rude 
sous tous les rapports, soyez bien préparé à cela. 

» J’y étais tout préparé. J’avais réussi à économie 
sei une petite somme, qui, dans mes prévisions, 
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pouvait me mener loin, d’après le genre de vie 
frugal devant lequel je ne reculais pas. Je me fis 
donner une mission scientifique en règle, afin de 
ne pas être pris pour un vagabond ou pour un es- 
pion dans les pays étrangers, et je partis sans vouloir 
m’inquiéter de mes moyens d’existence au delà 
d’une année. La Providence devait pourvoir au reste. 
J'eusse pu cependant, avec les pièces qui consta- 
taient le but innocent et respectable de ma vie er- 
rante, obtenir quelque assistance pécuniaire des 
corps savants, et même de la bourse particulière des 
amis de la science. Je ne voulus rien demander, sa- 
chant combien la famille de Jussieu s'était épuisée 
en sacrifices de ce genre, et voulant me dévouer tout 
entier à mes risques et périls. 

» Ici commence enfin pour moi une série de jours 
heureux. J’avais devant moi un temps illimité, du 
moins tant que mes ressources suffiraient. Ce n’é- 
tait pas beaucoup dire. Aussi, pour le prolonger et 
satisfaire ma passion des voyages, je me mis d’em- 
blée dans les conditions les plus économiques. A 
peine rendu à ma première étape, j’endossai un cos- 
tume de montagnard solide et grossier; j’achetai un 
fine pour porter mon mince bagage, mes livres, mes 
instruments et mon" butin d’échantillons, et je me 
mis en route à pied pour les montagnes de la Suisse. 
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Je ne vous raconterai pas mes travaux, mes courses, 
mes aventures. C’est un voyage que j’écrirai dès que 
j’en aurai le loisir, et la perte récente de mon jour- 
nal ne me sera pas un obstacle insurmontable, grâce 
à la mémoire peu commune dont je suis doué. Dans 
ces excursions solitaires, je recouvrai ma belle santé, 
mon insouciance de caractère, ma confiance à l’a- 
venir, ma gaieté intérieure, toutes choses que la vie 
de Paris avait fort détériorées en moi. Je me sentis 
réconcilié avec le souvenir de mes Goflredi; c’est 
vous dire que je me sentis heureux. 

» J’avais assez travaillé la botanique et la minéra- 
logie pour remplir mes promesses relatives à ces 
deux spécialités ; mais, ne donnant rien aux vanités 
du monde, j’avais le loisir de vivre pour mon compte 
en observateur, et peut-être aussi un peu en artiste 
et en poète, c’est-à-dire en homme qui sent les 
beautés de la nature dans son divin ensemble. De 
chaque station importante, j’expédiais à Paris mes 
rapports et mes échantillons même, avec des lettres 
assez détaillées adressées à M. Daubenton, sachant 
que les impressions romanesques d’un jeune homme 
ne lui déplairaient pas. 

» Au bout de neuf ou dix mois, j’étais dans les 
Karpathes avec mon âne, qui me rendait véritable- 
ment de grands services, et qui était si fidèle et si 
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bien dressé à suivre tous mes pas, qu’il n’était jamais 
un embarras pour moi, lorsque je rencontrai en un 
site agreste et désert un mendiant barbu dans le- 
quel je crus reconnaître Guido Massarelli. Partagé 
entre le dégoût et la pitié, j’hésitais à lui parler, 
quand il me reconnut et vint à moi d’un air si 
humble et si abattu, que la compassion l’emporta. 
J’étais heureux dans ce moment-là et en train d’ôtre 
bon. Assis sur une souche au milieu d’un abattis de 
grands arbres, je prenais mon repas avec appétit, 
tandis que mon âne paissait à quelques pas de moi. 
Pour le reposer, je l'avais débarrassé de son charge- 
ment, et j’avais mis entre mes jambes le panier qui 
contenait mes provisions de la journée. C’était peu 
de chose, mais il y avait assez pour deux. Massai 
relli, pâle et faible, semblait mourir de faim. 

» — Assieds-toi là, lui dis-je, et mange. Je suis 
bien certain que tu es dans cette misère par ta pro- 
pre faute ; mais il ne sera pas dit que je ne te sauverai 
pas encore une fois. 

» Il me raconta ses aventures vraies ou fausses, 
s’accusa en paroles d’une humilité plate, mais s’excu- 
sant toujours au fond en rejetant ses fautes sur Tin- 
gratitude ou la dureté d’autrui. Je ne pus le plaindre 
que d’être ce qu’il était, et, après une demi-heure 
d’entretien, je lui donnai quelques ducats et me 
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remis en marche. Nous allions en sens contraire à 
ma très-grande satisfaction; mais je n’avais pas 
marché un quart d’heure, que je me sentis pris de 
vertiges et forcé de m’arrêter, accablé de lassitude 
et de sommeil. Ne comprenant rien à une indispo- 
sition si subite, moi qui de ma vie n’avais rien 
éprouvé de semblable, et qui, partageant ma bou- 
teille avec Guido, n’avais pas avalé la valeur d’un 
verre de vin, je pensai que c’était l’effet du soleil ou 
d’une assez mauvaise nuit passée à l’auberge. Je m’é- 
tendis à l'ombre pour faire un somme. Que ce fût 
ou non une imprudence dans un endroit absolument 
désert, il m’eût été impossible de faire autrement. 
J’étais vaincu par une sorte d’ivresse lourde et irré- 
sistible. 

» Quand je m’éveillai, encore fort malade, appe- 
santi, et sans aucune idée dans la tête, je me trou- 
vais au même endroit, mais complètement dévalisé. 
Le jour paraissait à l’horizon. Je crus d’abord que 
c’était le crépuscule du soir, et que j’avais dormi dix 
heures; mais, en voyant le soleil monter dans la 
brume et la rosée briller sur les touffes d’herbe, il 
fallut bien reconnaître que mon somiâeil avait duré 
un jour et une nuit. Mon âne avait disparu avec mon 
bagage, mes poches étaient vides; on ne m’avait 
laissé que les habits qui me couvraient. Un objet 
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sans valeur, oublié ou dédaigné par les bandits, fixa 
mon attention : c’était une tasse , faite d’une petite 
noix de coco, dont je me servais en voyage pour ne 
pas boire au goulot de la bouteille, chose qui m’a 
toujours semblé ignoble. Je payais cher cette délica- 
tesse : dans un moment où j’avais le dos tourné, 
Guido avait jeté un narcotique dans ma tasse. Une 
sorte de sel était cristallisé au fond. Guido n’était 
pas un mendiant, c’était un chef de voleurs. Les 
traces de piétinement qui m’environnaient attestaient 
le concours de plusieurs personnes. 

» En regardant toutes choses autour de moi, je vis 
une inscription légèrement tracée à la craie sur le 
rocher, et je lus ces mots ep latin : * 

« Ami, je pouvais te tuer, et j’aurais dû le faire ; 
» mais je te fais grâce. Dors bien ! » 

» C’était l’écriture de Guido Massarelli. Pourquoi 
eût-il dû me tuer? Était-ce en souvenir des coups de 
canne que je lui avais donnés à Paris ? C’est possible. 
L’Italien conserve, au milieu des plus grands désas- 
tres de l’âme et de l’intelligence, le sentiment de la 
vengeance, ou tout au moins le souvenir de l’injure. 
Que pouvais-je faire pour me venger à mon tour ? 
Rien qui ne demandât du temps, de l’argent et des 
démarches. Or, j’étais sans le sou, et je commençais 
à avoir faim. 
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» — Allons! pensai-je en me remettant en route, 
il était écrit qu’un jour ou l’autre, il me faudrait 
mendier ; mais, malgré le sort contraire, je jure de 
ne pas mendier longtemps ! Il faudra bien que je 
trouve quelque nouvelle industrie pour me tirer d’af- 
faire. 

» Je sortis du défilé des montagnes et trouvai l’hos- 
pitalité chez de bons paysans, qui me firent même 
accepter quelques provisions pour ma journée. Ils 
me dirent qu’une bande de voleurs exploitait le pays, 
et que le chef était connu sous le nom de l'Italien. 

» En continuant ma route, j’entrai dans la pro- 
vince de Silésie. Mon intention était de m’arrêter 
dans la première ville pour porter plainte et réclamer 
des autorités la poursuite de mes brigands. Comme 
je marchais, pensif et absorbé dans mille projets plus 
inexécutables les uns que les autres pour me re- 
mettre en argent sans m’adresser à la commisération 
publique, j’entendis un petit galop détraqué derrière 
moi, et, en me retournant, je reconnus avec stupé- 
faction mon âne, mon pauvre Jean, qui courait après 
moi du mieux qu’il pouvait, car il était blessé. On 
dit que les ânes sont bêtes ! je le veux bien; mais ce 
sont des animaux presque aussi intelligents que les 
chiens : j’en avais acquis déjà maintes fois la certi- 
tude en voyageant avec ce fidèle serviteur. Cette fois, 
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il me donnait une preuve d’attachement raisonné et 
d’instinct mystérieux vraiment extraordinaire. Il 
avait été volé et emmené ; dépouillé de son bagage, 
il s’était sauvé sans doute. On avait tiré sur lui ; il 
n’en avait tenu compte, il avait poursuivi sa course, 
il avait retrouvé ma trace, et, en véritable héros, il 
venait me rejoindre avec une balle dans la cuisse ! 

» Je vous avoue que j’eus avec lui une scène digne 
de Sancho Pança, et encore plus pathétique, car j’a- 
vais un blessé à secourir. J’extirpai la balle qui s’é- 
tait logée dans le cuir de mon intéressant ami, et je 
lavai sa plaie avec le soin le plus touchant. La pauvre 
bôte se laissa opérer et panser avec le stoïcisme qui 
appartient à son espèce, et avec la confiance intelli- 
gente dont la nôtre n’a pas apparemment le mono- 
pole. Mon âne retrouvé, c’était une ressource. La 
balle retirée, il ne boitait plus. Beau, grand et fort, 
il pouvait valoir... Mais cette lâche et exécrable pen- 
sée ne se formula pas en chiffres, et je dis à mon 
honneur queje la repoussai avec indignation. Il n’é- 
tait pas question de vendre mon ami, mais de nourrir 
deux estomacs au lieu d’un. 

» Je gagnai comme je pus la ville de Troppaw. 
Jean trouvait des chardon - ; le long du chemin ; jeme 
privai d’une partie de mon pain ce jour-là pour pro- 
curer quelque douceur à sa convalescence. A Trop- 
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paw, les gens du peuple me plaignirent et me secou- 
rurent d’un gîte et d’un repas avec cette charité qui 
a tant de prix et de mérite chez les pauvres. Les au- 
torités de la ville ajoutèrent peu de foi à mon récit. 
J’avais les habits grossiers du voyageur à pied, et au- 
cun papier pour prouver que j’étais un homme d’é- 
tudes, ayant droit à la confiance. Je parlais bien, il 
est vrai, trop bien pour un rustre ; mais ces pays 
frontières étaient exploités par tant d’habiles intri- 
gants ! Récemment un Italien s’était donné pour un 
grand seigneur dévalisé dans les montagnes, et on 
avait découvert depuis qu’il était lui-méme le chef 
de la bande qu’il feignait de signaler. 

» Je jugeai prudent de ne pas insister ; car, du 
souvenir de Guido MassareUi au soupçon de compli- 
cité de ma part, il n’y avait que la main. Je retournai 
chez mes pauvres hôtes. Ils me reçurent très-bien, 
blâmèrent les magistrats de leur ville, et regardèrent 
Jean d’un œil d’envie en me disant : 

» — Heureusement, votre âne vous reste, et vous 
pourriez le vendre 1 * 

» Comme je paraissais ne pas vouloir comprendre 
cette insinuation , on me démontra , sous forme de 
conseil, que je pouvais rester deux ou trois mois 
dans la maison en me contentant de l'ordinaire de la 
famille ; que, pendant ce temps, si je savais faire 
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quelque chose, je chercherais de l’ouvrage, et que, si, 
au bout du délai, je pouvais solder ma dépense, je 
ne serais pas forcé de laisser mon âne en payement. 
Le conseil était sage ; je l’acceptai , résolu à bêcher 
la terre plutôt que de ne pas dégager ma caution, ce 
pauvre Jean, utile encore à son maître. 

' » Mon hôte était cordonnier. Pour lui prouver que 
je n’étais pas un paresseux, je lui demandai en quoi, 
ne sachant pas son état, je pourrais lui être utile. 

» — Je vois, me répondit-il, que vous êtes un bon 
sujet, et votre figure me donne confiance en vous. 
C’est demain foire dans un village à. deux lieues d’ici. 
Je suis empêché de m’y rendre ; allez-y à ma place 
avec un chargement de ma marchandise sur votre 
âne, et vendez-moi le plus de souliers que vous 
pourrez. Vous aurez une part de dix pour cent dans 
le profit. 

» Le lendemain, j’étais à mon poste, vendant des 
souliers comme si je n’eusse fait autre chose de ma 
vie. Je n’avais pourtant aucune notion des roueries 
particulières au petit ou au grand commerce ; mais 
j’imaginai de faire des compliments à toutes les 
femmes sur la petitesse de leurs pieds, et j’amusai 
tant le monde par mes hyperboles et mon babil, que 
toute ma cargaison fut écoulée en quelques heures. 
Le soir, je revins gaiement chez mon patron, qui, 
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émerveillé de mon succès, refusa obstinément de me 
laisser rembourser ma nourriture sur ma part des 
profils, 

» Me voilà donc encore une fois avec un état et de 
l'argent en poche, en quantité proportionnée au luxe 
et aux besoins de ma condition nouvelle. Mon patron 
Hantz m’envoya faire une tournée de trois jours dans 
les pays environnants, et je réussis à écouler tout un 
vieux fonds de boutique dont il était depuis long- 
temps embarrassé. Au retour, je reçus de lui plus 
qu’il ne m’avait promis ; mais, quand je parlai de le 
quitter, il se mit en colère et versa des larmes, me 
traitant de fils ingrat et me proposant la main de sa 
fille pour me retenir. La fille était jolie, et me lan- 
çait des œillades naïves. Je me conduisis en niais, 
comme eussent dit beaucoup de gens d’esprit de ma 
connaissance. Je ne cherchai pas seulement à l’em- 
brasser, et je partis pendant la nuit avec Jean et deux 
rigsdalers. Je laissai le reste, c’est-à-dire deux autres 
rigsdalers, pour payer ma dépense chez le bon cor- 
donnier de Troppaw. 

» Il s’agissait d’aller plus loin, n’importe où, jus- 
qu’à ce que je pusse trouver un moyen de faire mon 
voyage, sans avoir à confier aux personnes auxquelles 
j'étais recommandé en différentes villes d’Allemagne 
et de Pologne un désastre dont je ne pouvais fournir 
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aucune autre preuve que mon dénûment. Les soup- 
çons des bourgmestres de Troppaw m’avaient guéri 
de l’idée de raconter mes infortunes. J’avais perdu 
mes lettres de marque, je ne devais compter que sur 
moi-méme pour les remplacer par des affirmations 
vraisemblables. Or, on n’est jamais vraisemblable 
quand on demande des secours. Je n’étais pas plus 
triste pour cela. J’étais déjà habitué à ma situation, 
et je remarquai une fois de plus dans ma vie que le 
lendemain arrive toujours pour ceux qui prennent 
patience avec le jour présent. 

» Deux jours après, je me trouvais dans une pauvre 
taverne en face d’un garçon trapu et robuste, qui, 
les coupes appuyés sur la table et la figure cachée 
dans ses mains, paraissait dormir. On me servit, pour 
mon demi-swangsick, un pot de bière, du pain et du 
fromage. J’avais de quoi aller, à ce régime, pendant 
une huitaine de jours. Mon vis-à-vis, interrogé par 
l’hôtesse, ne répondit pas. Quand il releva la tète, je 
vis qu’il pleurait. 

» — Vous avez faim, lui dis-je, et vous n’avez pas 
de quoi payer ! 

» — Voilà ! répondit-il laconiquement. 

» — Eh bien, repris-je, quand il y a pour un, il y 
a pour deux; mangez. 

» Sans rien répondre, il tira son couteau de sa 
u. 2 
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poche et entama mon pain et mon fromage. Quand 
il eut mangé en silence, il me remercia en peu de 
mots assez honnêtes, et j’eus la curiosité de savoir la 
cause de sa détresse. Il se nommait je ne sais plus 
comment, et avait pour nom de guerre Puffo. 11 était 
de Livourne, ce qui, en Italie, est une mauvaise note 
pour les gens d’une certaine classe. Aux yeux de tout 
marin du littoral méditerranéen, Livomese est syno- 
nyme de pirate. Celui-ci justifiait peut-être le pré- 
jugé : il avait été marin et quelque peu flibustier. Il 
était maintenant saltimbanque. 

» Je l’écoutais avec assez peu d’intérêt, car il ra- 
contait mal , et ces histoires d’aventurier ne valent 
que par la manière dont on les dit; au fond, à bien 
prendre, elles se ressemblent toutes. Cependant, 
comme cet homme me parlait de son théâtre impro- 
ductif, je lui demandai quelle sorte de représenta- 
tions il donnait. 

» — Mon Dieu , me dit-il , voilà ce que c’est , et 
c’est bien la plus mauvaise affaire que j’aie faite de 
ma vie! Le diable emporte celui qui me l’a mise en 
tête ! 

» En parlant ainsi, il tira de son sac une marion- 
nette, qu’il jeta avec humeur sur la table. 

» Je laissai échapper un cri de surprise : cette 
marionnette, hideusement sale et usée, c’était mon 
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œuvre, c’était un burattino de ma façon ! Que dis-je? 
c’était mon premier sujet, mon chef de troupe; 
c’était mon spirituel et charmant Stentarello, la 
fleur de mes débuts dans les bourgades de l’Apen- 
nin, la coqueluche des belles Génoises, le fils de 
mon ciseau et de ma verve, la colonne de mon 
théâtre ! 

» — Quoi, misérable! m’écriai-je, .tu possèdes 
Stentarello, et tu n’en sais pas tirer parti? 

» — On m’avait bien assuré, répondit-il, qu’il avait 
rapporté beaucoup d’argent en Italie, et celui qui me 
l’a vendu à Paris m’a dit le tenir, ainsi que le reste 
de la troupe, d’un signor italien bien mis, qui pré- 
tendait avoir lait sa fortune avec... C’est peut-être 
vous? 

n II me raconta alors comme quoi il avait eu 
quelque succès en France, dans les carrefours, avec 
notre théâtre et le personnel; que, sachant plu- 
sieurs idiomes étrangers, il avait voulu voyager, mais 
que, n’ayant pas de bonheur, il avait été de mal en pis 
jusqu’au moment où je le rencontrais, décidé à 
vendre la boutique et à se livrer à l’instruction d’un 
ours qu’il allait tâcher de se procurer dans la mon- 
tagne. 

» — Voyons, lui dis-je, montre-moi ton théâtre et 
ce que tu sais faire. 
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» Il me conduisit dans une grange où je l’aidai à 

mettre son matériel sur pied. Je reconnus là, mêlés 

% 

à d’ignobles marionnettes de rencontre et couverts 
de haillons et de meurtrissures, les meilleurs sujets 
de ma troupe. Puffo me joua une scène pour me 
donner un échantillon de son talent. Il maniait ces 
burattini avec dextérité et ne manquait pas d’une 
certaine verve grossière ; mais j’avais le cœur vrai- 
ment percé de douleur en voyant mes acteurs tombés 
en de telles mains et réduits à jouer de tels rôles. En 
y réfléchissant cependant, je vis que la Providence 
nous réunissait , eux et moi , pour notre salut com- 
mun. Sur-le-champ j’organisai à moi seul une repré- 
sentation dans le village, et je gagnai un ducat, à la 
grande stupéfaction de Puffo, lequel, à partir de ce 
moment, m’abandonna le théâtre , les acteurs et le 
soin de sa propre destinée. 

» N’avais-je pas été vraiment protégé par le ciel? 
n’avais-je pas retrouvé le seul moyen de continuer 
mes voyages avec aisance, sans rien devoir à personne 
et sans livrer mon nom et ma figure aux caprices du 
public? En peu de jours, toutes les marionnettes 
furent repassées au ciseau, nettoyées, repeintes, ha- 
billées de neuf, et bien rangées dans une boîte com- 
mode et portative. Le théâtre fut également restauré 
et agrandi pour deux operanti. Je pris Puffo à mon 
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service en le chargeant de l’entretien, du rangement 
et de la garde de l’établissement, en même temps 
que d’une partie du transport sur ses fortes épaules, 
ainsi qu’il en avait l’habitude ; car je voulais plus que 
jamais consacrer Jean au service de la science et lui 
faire porter mon bagage de naturaliste. 

» Puffo est certainement un pauvre compère. Il a 
l’esprit lourd ; mais il ne reste jamais court, vu qu’il 
a le don de pouvoir parler sans rien dire. Il a un 
mauvais accent dans toutes les langues ; mais il se 
fait comprendre en plusieurs pays, et c’est un grand 
point. Voilà pourquoi je l’ai gardé. Je dialogue peu 
avec lui ; mais j’ai réussi a le déshabituer des gros 
mots. Je lui confie les scènes populaires, qui sont 
comme des^intermèdes pour me reposer quelques 
instants. Quand j’ai trois ou quatre personnages en 
scène , je tire parti de ses mains et fais parler tous 
les interlocuteurs avec assez d’adresse pour que l’on 
croie entendre plusieurs voix différentes. Enfin, 
monsieur Goefle, vous m’avez vu à l’œuvre et vous 
savez que j’amuse. Néanmoins nous ne fîmes pas 
grand’chose en Allemagne, et l’idée me vint qu’en 
Pologne mes affaires iraient mieux. Les Polonais ont 
l’esprit, français et le goût italien. Nous traversâmes 
donc la Pologne , et c’est à Dantzig que nous nous 
sommes, au bout de six semaines de voyages et de 
h. « 2. 
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succès, embarqués pour Stockholm, où notre recette 
a été fructueuse. C’est là que j’ai reçu l’invitation du 
baron de Waldemora, invitation que j’ai acceptée 
avec plaisir, puisqu’elle me mettait à même de voir 
le pays qui jusqu’ici m’a le plus intéressé. C’est vers 
le Nord que se sont toujours portées mes aspirations, 
soit à cause des grands contrastes qu’il devait offrir à 
un habitant du Midi, soit par un instinct patriotique 
qui se serait fait sentir à moi dès l’enfance. Il n’y a 
pourtant rien de moins certain que cette origine bo- 
réale attribuée à mon langage altéré, bégayé ou à 
demi oublié, par le savant philologue dont je vous ai 
parlé : n’importe, rêve ou pressentiment, j’ai tou- 
jours vu en imagination le romantique pays que j’ai 
maintenant devant les yeux, et je me fis une fête 
d’allonger mon chemin pour venir ici, c’est-à-dire 
de traverser le Malarn et de descendre jusqu’au 
Wettern pour explorer toutej la région des grands 
lacs. 

» Mais il était écrit que les accidents me poursui- 
vraient. Puffo, qui a engraissé depuis qu’il est nourri 
par moi , et qui commence à reculer devant la fa- 
tigue, voulut suivre, dans un traîneau de louage, ce 
mystérieux lac Wettern, dont les profondeurs sem- 
blent troublées par des éjaculations volcaniques. La 
glace rompit et noya mes habits, mon linge et mon 
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argent. Heureusement, Puffo était à pied dans ce mo- 
ment-là et put se sauver avec le conducteur du traî- 
neau, qui y perdit sa voiture et son cheval. Heureu- 
sement aussi, j’avais suivi larive avec Jean, le théâtre, 
les acteurs et mon bagage scientifique. Donc, grâce 
au ciel, tout n’est pas perdu, et, demain, je me remets 
en fonds, puisque, demain, je donne une représen- 
tation à prix fait dans le château de V homme de 
neige. 

— Eh bien, dit M. Goefle en serrant de nouveau 
la main de Christian Waldo, votre histoire m’a inté- 
ressé et diverti ; je ne sais pas si vous l’avez racon- 
tée avec agrément, mais votre manière de causer 
vite en trottant par la chambre, votre gesticulation 
italienne et votre figure de je ne sais quel pays, 
expressive et heureuse à coup sûr, m’ont attaché à 
votre récit. Je vois en vous un bon esprit et un 
excellent cœur, et les torts que vous vous reprochez 
me paraissent bien peu de chose au prix des égare- 
ments où vous eussiez pu tomber, jeté si jeune dans 
le monde, sans guide, sans avoir, et avec une jolie 
figure, instrument de perdition pour les deux sexes 
dans un monde aussi corrompu que le monde de 
Paris et de Naples... 

— Est-ce à dire, monsieur Goefle, que celui des 
États du Nord soit plus moral et plus pur? Je ne 
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demande pas mieux que de le croire; pourtant ce 
que j’ai observé à Stockholm... 

— Hélas ! mon cher enfant, si vous jugez de nous 
par les intrigues, la vanité, la violence et l’infâme 
vénalité de notre noblesse actuelle, tant bonnets que 
chapeaux, vous devez nous croire la dernière nation 
de l’univers; mais vous vous tromperiez; car, dans 
le fait, nous sommes un bon peuple, et il ne faudrait 
qù’une révolution ou une guerre sérieuse pour faire 
remonter à la surface les grandes qualités, les par- 
celles d’or pur qui sont tombées au fond. En ce mo- 
ment, vous ne voyez de nous que l’écume... Mais 
parlons de vous ; vous ne m’avez pas expliqué votre 
existence à Stockholm. Comment se fait-il que, dans 
ce pays d’intrigue et de méfiance, vous ayez pu vivre 
sous le masque et ne pas être inquiété par les trois 
ou quatre polices qui travaillent pour les différents 
partis? 

— C’est que je ne vis pas sous le masque, vous le 
voyez bien, monsieur Goefle ; cela serait fort gênant, 
et, dès que je suis à cent pas de ma baraque, je n’ai 
pas de raisons pour ne pas mettre adroitement, et 
. en prenant les plus simples précautions pour dérou- 
ter les curieux, mon visage à découvert. Je ne suis 
pas un personnage assez important pour qu’on s’a- 
charne à me voir, et le petit mystère dont je m’en- 
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veloppe est pour beaucoup dans la vogue que j’ai ac- 
quise. Après tout, je ne pousse pas le préjugé de 
l’homme du monde au point de me désoler si 
quelque jour mon masque tombe dans la rue, et 
qu’un passant vienne par hasard à reconnaître le 
très-obscur adepte de la science qui, sous un autre 
nom, vaque à ses études à d’autres heures et dans 
d’autres endroits de la ville. 

— Ah ! voilà précisément ce que vous ne m’avez 
pas dit. Vous aviez, dans l’occasion, à Stockholm, un 
autre nom que celui de Christian Waldo, et un autre 
domicile que celui où résidaient Jean, Puffo, et le 
reste de la troupe dans ses boîtes? 

— Précisément, monsieur Goefle. Quant au nom, 
vous voulez donc absolument tout savoir? 

— Certainement! vous méflez-vous de moi? 

Oh ! si vous le prenez ainsi, je m’exécute avec 
empressement. Ce nom n’est autre que celui de 
Dulac ; c’est la traduction française de mon premier 
nom de fantaisie, del Lago; c’est celui que j’avais 
pris à Paris pour ne pas attirer sur moi, par quelque 
malheureux hasard, la vengeance de l’ambassadeur 
de Naples. 

— Fort bien ! et vous avez, sous ce nom, établi 
quelques bonnes relations à Stockholm? 

— Je n’ai pas beaucoup essayé, rien ne presse. Je 
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voulais d’abord bien connaître les richesses de la 
ville en fait d’art et de science, et puis la physio- 
nomie des habitants, leurs goûts, leurs usages ; or, 
pour un étranger sans relations, il est très-facile d’é- 
tudier les mœurs et les idées d’un peuple dans les 
centres de réunion publique. C’est ce que j’ai fait, 
et maintenant je voudrais connaître toute la Suède, 
afin de revenir me présenter à Stockholm et à Upsal 
aux principaux savants, à M. de Linné surtout. D’ici 
là, j’aurai reçu les lettres de recommandation que 
j’ai demandées à Paris, et, dans tous les cas, j’aurai 
peut-être quelque chose d’intéressant à dire à cet 
homme illustre. Je pourrai récolter au loin des ob- 
jets qui lui auront échappé, et lui faire quelque 
plaisir en les lui offrant. Il n’est pas de voyage qui 
n’amène d’utiles découvertes ou d’utiles observations 
sur les choses déjà signalées. C’est en apportant aux 
grands maîtres le tribut de ses études et le résultat 
de ses recherches qu’un jeune homme a le droit de 
les aborder; autrement, ce n’est qu’une satisfaction 
de vanité ou de curiosité qu’il se procure et un temps 
précieux qu’il leur dérobe. Quant à la police, car 
vous m’avez fait aussi une question à cet égard, elle 
m’a laissé fort tranquille après un rapide interroga- 
toire où j’ai répondu apparemment avec une fran- 
chise satisfaisante. Les bons bourgeois chez qui je 
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demeurais, et qui m’onl traité comme un membre de 
leur famille, ont répondu de ma bonne conduite et 
gardé, vis-à-vis du public, le petit secret de ma 
double individualité. Vous voyez donc bien, mon- 
sieur Goefle, que tout est pour le mieux dans ma 
situation présente, et que je peux conserver ma belle 
humeur, puisque j’ai la liberté, un gagne-pain assez 
lucratif, la passion de la science, et le monde ouvert 
devant mes pas agiles ! 

— Mais votre bourse a fait naufrage sur le lac 
Wettern... 

— Oh ! les lacs, voyez-vous, monsieur Goefle, ils 
sont peuplés de bons génies avec lesquels je suis cer- 
tainement en relation à mon insu. Ne suis-je pas 
Christian del Lago? Ou le trolle de Wettern me ren- 
dra ma bourse au moment où je m’y attendrai le 
moins, ou il en fera profiter quelque pauvre pécheur 
qui s’en trouvera bien, et de toutes façons le résultat 
sera excellent, 

— Mais... pourtant... avez-vous quelque argent en 
poche, mon garçon ? 

— Absolument rien, monsieur Goefle, répondit en 
riant le jeune homme. J’ai eu tout juste de quoi ar- 
river ici, en me serrant un peu le ventre pour laisser 
manger à discrétion mon valet et mon àne; mais, 
ce soir, j’aurai trente rigsdalers pour ma comédie. 
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et, après ce copieux déjeuner à côté de vous et de 
cet excellent poêle, en face de ce beau paysage de 
diamants, qui resplendit là-bas à travers les nuages 
de fumée dont nos pipes ont rempli la chambre, 
je me sens le plus riche et le plus heureux des 
hommes. » 

— Vous êtes décidément un original, dit M. Goefle 
en se levant et en secouant la capsule de sa pipe. 11 
y a en vous je ne sais quel mélange d’homme et 
d’enfant, de savant et d’aventurier. Il semble même 
que vous aimiez follement cette dernière phase de 
votre vie, et que, loin de la considérer comme dés- 
agréable, vous souhaitiez la prolonger sous prétexte 
d’une fierté exagérée. 

— Permettez, monsieur Goefle, répondit Chris- 
tian; en fait de fierté, il n’y a pas de milieu, c’est 
tout ou rien. J’ai tâté delà misère, et je sais comme 
il est facile de s’y dégrader. Il faut donc que l’homme 
livré à ses seules ressources s’habitue à ne pas la 
craindre, et même à jouer avec elle. Je vous ai dit 
qu’elle m’avait été pénible dans une grande ville. 
C’est que là, au milieu des tentations de tout genre, 
elle est bien dangereuse pour un homme jeune et ac- 
tif qui a connu l’entrainement des passions. Ici, 
au contraire, en voyage, c’est-à-dire en liberté, 
et protégé par un incognito qui me permet de ren- 
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trer demain dans le monde sous la figure d’on 
homme sérieux, je me sens léger comme un écolier 
en vacances, et il ne me tarde pas, je le confesse, de 
reprendre les chaînes de la contrainte et les ennuis 
du convenu. 

— Après tout... je le comprends, dit le docteur; 
mon imagination, qui n’est pas plus engourdie que 
celle d’un autre, me représente assez le plaisir roma- 
nesque de cette vie nomade et insouciante. Pour- 
tant vous aimez le monde , et ce n’est pas pour 
aller explorer les glaces à l’heure de minuit que 
vous m’avez emprunté ma garde-robe de cérémonie? 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Ulphilas, à qui 
M. Goefle avait sans doute donné des ordres, vint l’a- 
vertir que son cheval était attelé à son traîneau. Ulf 
paraissait complètement dégrisé. 

— Comment! s’écria le docteur avec surprise, 
quelle heure est-il donc? Midi? Ce n’est pas possi- 
ble ! cette vieille horloge radote... Mais non, dit-il en 
regardant à sa montre, il est bien midi, et il faut que 
j’aille m’entretenir avec le baron de ce gros procès 
pour lequel il m’a fait venir. Je m’étonne que, me 
sachant arrivé, il n’ait pas encore songé à faire de- 
mander de mes nouvelles!.., 

— Mais M. le baron a envoyé, répondit Ulf ; ne 
vous l’ai-je point dit, monsieur Goefle? 

ii. 
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— Nullement ! 

— Il a envoyé, il y a une heure, en faisant dire 
qu’il s’était trouvé indisposé celte nuit; sans quoi, il 
serait venu lui-môme... 

— Ici?... Tu exagères la politesse du baron, mon 
cher Ulf !... Le baron ne vient jamais au Stoll- 
borg! 

— Bien rarement, monsieur Goefle; mais... 

— Ali çîi ! et le père Stenson, il n’y a donc pas 
moyen de le voir? Avant de me rendre au château, 
je vais lui faire une petite visite, à ce digne homme 1 
Est-il toujours aussi sourd? 

— Beaucoup plus, monsieur Goefle ; il n’entendra 
pas un mot de ce que vous lui direz. 

— Eh bien, je lui parlerai par signes. 

— Mais, monsieur Goefle... c’est que mon oncle 
ne sait pas encore que vous êtes ici. 

— Ah ! oui-da ! Eh bien, il l’apprendra. 

— Il me grondera beaucoup de ne pas l’avoir 
averti... et d’avoir consenti... 

— A quoi? A me laisser loger ici, n’est-ce pas? Eh 
bien, tu lui diras que je me suis passé de ta permis- 
sion. 

— Figurez-voŒ?, ajouta M. Goefle en français et en 
s’adressant à Christian, que nous sommes ici en 
fraude et à l’insu de M. Stenson, l’intendant du vieux 
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château. Une chose très-bizarre encore, c’est que le- 
dit M. Sten, ainsi que son estimable neveu ici pré- 
sent, ne laissent qu’avec répugnance habiter cette 
masure, tant ils sont persuadés qu’elle est hantée par 
des esprits chagrins et malfaisants... 

La figure de M. Goefle devint tout à coup sérieuse 
d’enjouée qu’elle était, comme si, habitué à rire de 
ces choses, il commençait à se le reprocher, et il de- 
manda d’un ton brusque à Christian s’il croyait aux 
apparitions. 

— Oui, aux hallucinations, répondit Christian sans 
hésiter. 

— Ah ! vous en avez eu quelquefois? 

— Quelquefois, dans la fièvre ou sous l’empire 
d’une forte préoccupation. Elles étaient alors moins 
complètes que dans la fièvre, et je me rendais 
compte de l’illusion ; cependant ces visions étaient 
assez frappantes pour me troubler beaucoup. 

— C’est cela, c’est justement cela, s’écria M. Goefle. 
Eh bien, figurez-vous.... Mais je vous conterai cela 
ce soir; je n’ai pas le temps. Je sors, mon cher ami, 
je me rends chez le baron ; peut-être me retiendra- 
t-il pour le dîner, qui se sert à deux heures. En tout 
cas, je reviendrai le plus tôt possible. Ah ! écoutez, 
rendez-moi un service en mon absence. 
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— Deux, trois, si vous voulez, monsieur Goeflc. De 
quoi s’agit-il ? 

— De lever mon valet de chambre. 

— De l’éveiller? 

— Non, non ! de le lever, de l’habiller, de lui bou- 
tonner ses guêtres, de l’enfoncer dans sa culotte, 
qui est fort étroite, et qu’il n’a pas la force... 

— Ah! j’entends! un vieux serviteur, un ami, 
malade, infirme ? 

— Non! pas précisément... Tenez! le voilà. Mi- 
racle ! il s’est levé tout seul! — C’est bien, cela, maître 
Nils ! Comment donc ! vous vous formez ! Vous voilà 
déjà debout à midi ! et vous vous ôtes habillé vous- 
même ! N’êtes-vous point trop fatigué ? 

— Non, monsieur Goefle, répondit l’enfant d’un 
air de triomphe ; j’ai très-bien boutonné mes guê- 
tres : voyez ! 

— Un peu de travers ; mais enfin c’est toujours ça,' 
et, à présent, vous allez vous reposer jusqu’à la nuit,' 
n’est-ce pas? 

— Oh ! non, monsieur Goefle; je vais manger, car 
j’ai grand’faim, et voilà une grande hem e au moins 
que ça m’empêche de bien dormir. 

— Vous voyez, dit M. Goefle à Christian ; voilà le 
serviteur que ma gouvernante m’a procuré ! A pré- 
sent, je vous laisse à ses soins. Faites-vous obéir, si 
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vous pouvez. Moi, j’y ai renoncé pour mon compte. 
Allons, Ulf, passe devant, je te suis... Qu’y a-t-il en- 
core ? qu’est-ce que cela ? 

— C’est, répondit Ulphilas, dont les idées suivaient 
la marche ascendante des rayons du soleil, une lettre 
que j’avais dans ma poche depuis tantôt, et que j’a- 
vais oublié...' 

— De me remettre? C’est trop juste ! Vous voyez, 
Christian, comme on est bien servi au Stollborg ! 

M. Goefle ouvrit la missive, et lut ce qui suit, en 
s’interrompant à chaque phrase pour faire ses ré- 
flexions en français : 

« Mon cher avocat... » 

— Je connais cette écriture... Ah! c’est la com- 
tesse Elveda, la grande coquette, le parti russe en 
jupons !... 

« Je désire vous voir la première. Je sais que le 
baron vous attend à midi. Ayez l’obligeance de ve- 
nir du Stollborg un peu plus tôt et de vous rendre à 
mon appartement, où j’ai des choses sérieuses à vous 
communiquer... » 

— Des choses sérieuses ! quelque niaise malice, 
noire comme le charbon, et visible, par conséquent, 
à l’œil nu, comme le charbon sur la neige ! Ma foi, 
il est trop tard ; l’heure est passée. 

— Certainement l’heure est passée, observa Chris- 
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lian, et ce que l’on veut vous dire ne vaut pas la 
peine d’ôtre écouté. 

— Ah I ah ! vous savez donc de quoi il s’agit? 

— Parfaitement, et je vais vous le dire tout de 
suite, sans craindre que vous vous prêtiez à un désir 
aussi laid que saugrenu. La comtesse veut marier 
sa gentille nièce Marguerite avec le vieux et funèbre 
baron Olaüs. 

— Mais je le sais bien, et 'je me suis ouverte- 
ment moqué de ce beau projet-là. Marier le joli mois 
de mai avec le pâle décembre? Il faut être aussi 
bonnet blanc que le pic de Sylfiallet pour avoir de 
pareilles idées 1 

— Ah! j’en étais bien sûr; n’est-ce pas, monsieur 
Gocfle, que c’est odieux de vouloir ainsi sacrifier 
Marguerite ? 

— Oui-da ! Marguerite? Ah çàl vous êtes donc 
très-lié, vous, avec Marguerite? 

— Fort peu; seulement, je l’ai vue: elle est char- 
mante. 

— On le dit ; mais la comtesse, d’où diable la con- 
naissez-vous, et comment savez-vous ses projets in- 
times ? 

— C’est encore une histoire à vous raconter, si 
vous avez ls temps... 

—Eh ! non, je ne l’ai pas...; mais il y a là un postr 
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scriptum que je ne voyais pas.. . et que je comprends 
encore moins. 

« J’ai à vous faire compliment de la bonne tour- 
nure et de l’esprit de votre neveu... » 

— Mon neveu ! Je n’ai pas de neveu ! Est-ce qu’elle 
est folle, la comtesse? 

» Pourtant, cet esprit lui a fait défaut d’une fâ- 
cheuse manière, et son algarade mérite bien que 
vous lui laviez rudement la tête !... Nous parlerons 
de cela, et je tâcherai de réparer ses folies, j’aurais 
bien envie de dire ses sottises !... » 

— Son algarade, ses sottises ! II paraît qu’il en fait 
de belles, monsieur mon neveu! Mais où diable 
prendrai-je ce gaillard-là pour lui laver la tête ? 

— Hélas ! monsieur Goefle, vous n’irez guère loin,' 
dit Christian çl’un ton piteux. Comment ne devinez- 
vous pas que, si j’ai pu m’introduire sans masque 
dans le bal de cette nuit, ce n’est certainement point 
le nom de Christian Waldo qui aurait pu m’ouvrir 
la porte? 

— Je ne dis pas le contraire; mais alors c’est donc 
sous le nom de Goefle...? 

— Mon invitation était sous cet honorable nom, 
dans ma poche. 

— Ainsi, monsieur, dit M. Goefle d’un ton sévère, 
et avec des yeux brillants de courroux, vous ne vous 
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contentez pas d’emporter l’habit complet des gens, 
depuis la poudre à cheveux jusqu’à la semelle inclu- 
sivement ; vous vous permettez encore de prendre 
leur nom et de les rendre responsables des folies 
qu’il tous plaît de commettre ! Ceci passe la per- 
mission... 

Ici, le bon M. Goefle partit malgré lui d’un éclat 
de rire, tant lui parut plaisante la situation de Chris- 
tian Waldo. Le jeune homme, bouillant et fier, sup- 
portait avec peine le reproche direct et semblait fort 
tenté de répliquer avec vivacité, d’autant plus que, 
d’un côté, Ulf, ne comprenant pas un mot de ce que 
disait M. Goefle, mais devinant sa colère à son into- 
nation, imitait instinctivement ses regards et ses 
gestes, tandis que, de l’autre, le petit Nils , absolu- 
ment dans le môme cas quant au fond de l’affaire , 
s’élait placé vis-à-vis de Christian dans une attitude 
superbe et presque menaçante. 

Christian, impatienté par ces deux figures, qui co- 
piaient burlesquement celle de M. Goefle, avait fort 
envie d’administrer un coup de poing à l’adulte et 
un coup de pied au galopin; mais il se sentait dans 
son tort, il était très-affecté d’avoir offensé un homme 
aussi aimable et aussi sympathique que le docteur 
en droit, et sa physionomie, peignant une alternative 
de dépit et de repentir, était si expressive, que l’a- 
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vocat en fut désarmé. Son rire désarma également 
ses deux acolytes, qui se mirent à rire aussi de con- 
fiance et retournèrent à leurs fonctions, tandis que 
Christian racontait à M. Goefle, en peu de mots, ce 
que la comtesse Elveda appelait son algarade, et ce 
qu’il croyait de nature à le disculper entièrement 
M. Goefle, tout pressé qu’il était de partir, l’écouta 
avec attention, et, quand il eut fini : 

— Certes, mon cher enfant, lui dit-il, vous n’avez 
rien fait là qui déshonore le nom de Goefle, et, bien 
au contraire, vous avez agi en galant homme; mais 
vous ne m’en avez pas moins jeté dans un cruel em- 
barras. Que le baron Olaüs se rende compte ou non, 
à l’heure qu’il est, de l’accès de fureur épileptique 
que vous lui avez procuré, je doute qu’il oublie que 
vous l’avez offensé. On vous l’a dit, c’est un homme 
qui n’oublie rien, et vous ferez bien de déguerpir au 
plus vite en tant que Goefle, puisque Goefle il y a. 
Ne sortez point de cette chambre sans vous masquer, 
redevenez Christian Waldo, et vous n’avez rien à 
craindre. 

— Mais que pourrais-je donc craindre du baron, 
s’il vous plaît, quand même j’irais à lui à visage dé- 
couvert ? Est-ce, en effet, un homme capable de me 
faire assassiner ? 

— Cela, je n’en sais rien, Christian ; je vous jure 
ii. 3. 
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sur l’honneur que je n’en sais rien du tout, et vous 
pouvez m’en croire; car, si j’avais, dans mes rapports 
avec lui, acquis la plus légère preuve des choses 
dont on l’accuse, ces relations n’existeraient plus. Je 
me soucierais fort peu d’une clientèle lucrative, et 
je n’épargnerais pas à mon client des vérités dures, 
qu’elles fussent utiles ou non. Cependant certains 
bruits sont si accrédités, et les malheurs arrivés à 
ceux qui ont voulu tenir tète au baron sont si nom- 
breux, que je me suis parfois demandé s’il n’avait 
pas ce mauvais œil qu’en Italie vous appelez, je crois, 
gettatura; tant il y a que, pour ne pas attirer sans 
nécessité sur moi le mauvais sort, vous permettrez que 
je fasse passer mon neveu pour absent depuis ce ma- 
tin, c’est-à-dire reparti pour de lointains voyages. 

— Du moment que je vous envelopperais dans 
quelque risque à courir, comptez sur ma prudence. 
Je ne sortirai pas d’ici sans être masqué ou déguisé 
de façon à ce que personne ne reconnaisse en moi 
le galant et trop chevaleresque danseur de cette 
nuit. 

Sur cette conclusion, M. Goefle et Christian Wal do 
se donnèrent une poignée de main. Nils, dont les 
fonctions s’étaient bornées à déjeuner pendant leur 
entretien, fut empaqueté de fourrures par son maître, 
qui eut à le placer sur le siège de son traîneau et à 
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lui mettre en main le fouet et la bride ; mais une 
fois installé, Nils partit comme une flèche et descen- 
dit le rocher avec beaucoup d’adresse et d’aplomb. 
Conduire un cheval était la seule chose qu’il sût 
faire, et qv’il fit sans réclamer. 

Quant à Iflf, M. Goefle lui ayant donné, avant de 
partir pour le château neuf, des ordres en consé- 
quence, il prépara pour Christian le lit où avait cou- 
ché Nils, et pour celui-ci un vaste sofa où il pour- 
rait prendre ses aises; après quoi Ulf, toujours 
discret à l’endroit de sa désobéissance , alla s’oc- 
cuper du service de son oncle sans lui faire aucu- 
nement part de la présence de ses hôtes au don- 
jon. 
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On n’a peut-être pas oublié que le vieux Stenson 
habitait un corps de logis situé au fond de la seconde 
petite cour ou préau dont se composait avec la pre- 
mière enceinte, un peu plus vaste, le manoir délabré 
du Slollborg. L’histoire de l’établissement de cet an- 
cien château était une légende ; à l’époque du chris- 
tianisme en Suède, il avait poussé tout seul sur le ro- 
cher dans l’espace d’une nuit, parce que le châtelain, 
alors païen, se voyant menacé, dans sa maison de 
bois, d’élre emporté au fond du lac par une violente 
tempête d’automne, avait fait vœu d’embrasser la 
religion nouvelle, si le ciel le préservait du coup de 
vent. Déjà le toit venait d’être emporté; mais à 
peine le vœu fut-il prononcé, qu’un donjon de gra- 
nit s’éleva comme par enchantement des entrailles 
du rocher, et, le châtelain s’étant fait baptiser , ja- 
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mais plus l’ouragan n’ébranla sa puissante et solide 
demeure. 

m 

En dépit de cette véridique histoire, les antiquaires 
du pays osaient dire que la tour carrée du Stollborg 
ne datait que de l’époque du roi Birger, c’est-à-dire 
du xiv* siècle. Quoi qu’il en soit, le château et le pe- 
tit domaine avaient été acquis par un brave gentil- 
homme du nom de Waldemora, au xv° siècle. Au 
xvn e , Olaf de Waldemora devint le favori de la reine 
Christine, qui, en vertu d’une aliénation arbitraire 
de plusieurs fragments du domaine de la couronne, 
lui fit don de terres considérables dans [cette partie 
de la Dalécarlie. L’histoire ne dit pas que ce Walde- 
mora fût l’amant de la fantasque héritière de Gustave- 
Adolphe. Peut-être, dans un besoin d’argent, la 
reine lui céda-t-elle à bas prix ces impôrtantes pro- 
priétés. 11 est certain qu’à la réduction de 1680, 
lorsque l’énergique Charles XI fit reviser tous les 
titres d’acquisition et rentrer au domaine de la cou- 
ronne tout ce qui avait été indûment aliéné par ses 
prédécesseurs, mesure terrible et salutaire à laquelle 
la Suède doit la dotation des universités, des écoles 
et des magistrats, la création de la poste aux lettres, 
de l’armée indelta et autres bienfaits que les vieux 
bonnets n’avaient guère pardonnés à la couronne à 
l’époque de notre récit, le baron de Waldemora se 
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trouva en règle, conserva les grands biens qu’il te- 
nait de son aïeul, et acheva les embellissements du 
chûteau neuf, que celui-ci avait fait bâtir sur le bord 
du lac, et qui portait son nom. 

Ce qui était debout de l’ancien manoir de la famille 
ne consistait donc que dans une tour qui paraissait 
fort élevée à cause du grand massif de maçonnerie au 
moyen duquel sa base plongeait jusqu’au bord, du 
lac, mais qui, en réalité, ne contenait que deux éta- 
ges, à savoir la chambre de l’ourse et la chambre de 
garde, donnant à peu près de plain-pied sur le préau, 
et, au-dessus, une ou deux chambres où, depuis une 
vingtaine d’années, c’est-à-dire depuis l’époque où 
l!on avait muré la partie inférieure, personne n’avait 
pénétré. Le reste du manoir, rebâti plusieurs fois, 
n’était qu’une espèce de gciard norvégien. On sait 
que le gaard est, en Norvège, une réunion de plu- 
sieurs familles vivant en communauté. Habitation 
de personnes, cuisines, réfectoires, étables et maga- 
sins, au lieu de se presser comme ailleurs, autant que 
possible, sous un même toit, forment diverses con- 
structions dont chacune s’abrite sous un toit parti- 
culier, et dont l’ensemble présente un développe- 
ment de nombreuses petites maisons distinctes les 
unes des autres. Plusieurs coutumes sont communes 
à la Suède et à la Norvège, surtout dans cette partie 
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de la Dalécarlie qui se rapproche des montagnes 
frontières. A l’époque où le Stollborg , abandonné 
pour le château neuf, était devenu une ferme rurale, 
on comptait dans le pays plusieurs gaards disposés 
de cette façon. Comme dans toute la Suède et dans 
tous les pays où l’on bâtit en bois, celui-ci avait sou- 
vent pris feu, et les plus anciens de ces petits édi- 
fices en portaient encore la trace. Leurs arêtes car- 
bonisées et leurs toits déjetés tranchaient comme des 
spectres noirs sur les fonds neigeux de la montagne. 

Le préau, entouré de son hangar moussu, qui 
reliait tant bien que mal les diverses constructions , 
et dont la toiture de planches brillait d’une frange 
de stalactites de glace, offrait ainsi l’aspect d’un 
groupe de chalets suisses abandonnés. Depuis long- 
temps, la ferme avait été transportée ailleurs et le 
manoir tout entier laissé à la disposition de Stenson, 
qui ne faisait plus réparer ces cabanes sans valeur et 
sans autre emploi que celui d’emmagasiner quel- 
ques fourrages et légumes secs. Les dalles brutes 
de la cour étaient creusées au hasard de mille ri- 
goles raboteuses tracées à la longue par les violents 
écoulements du dégel; pas une porte ne tenait sur 
ses gonds, et il semblait qu’à moins de quelque 
vœu aussi efficace que celui du premier châtelain, le 
moindre coup de vent dût, au premier printemps ou 
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au premier automne, balayer ces masures au fond 
du lac. 

La seconde petite cour, située derrière celle-ci , 
était une annexe plus moderne, d’un caractère moins 
pittoresque, mais infiniment plus confortable. Cette 
annexe datait de l’époque où le baron Olaüs de Wal- 
demora avait hérité des biens de son frère Adelstan 
et pris possession du domaine. 11 avait fait con- 
struire une sorte de second petit gaard pour son fi- 
dèle Stenson, afin, disait-on, de le décider à ne pas 
quitter cette résidence, dont il avait horreur. L’an- 
nexe formait donc un autre groupe, situé en con- 
tre-bas du premier, sur le versant du rocher. Ses 
toits en pente s’adossaient à la roche brute, et pré- 
sentaient la singulière disposition en usage dans le 
pays, à savoir une couche de troncs de sapins bien 
joints par de la mousse, puis recouverts de feuilles 
d’écorce de bouleau et enfin d’une couche de terre 
semée de gazon. On sait que les gazons sur les toits 
rustiques de la Suède sont particulièrement soignés, 
quelquefois môme dessinés en parterre, avec des 
fleurs et des arbustes. L’herbe y pousse drue et ma- 
gnifique, les troupeaux y cherchent le plus friand 
morceau du pâturage. 

C’est dans cette partie du vieux manoir appelée 
spécialement le gaard, tandis que l’autre retenait ce- 
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lui de préau , que Slenson vivait depuis une ving- 
taine d’années, si cassé et si frôle désormais, qu’il ne 
sortait presque plus de son pavillon, bien chauffé, 
meublé avec une extrême propreté et peint en rouge 
à l’extérieur, à l’oxyde de fer. Là, il avait certaine- 
ment toutes ses aises : son appartement isolé de la 
maisonnette habitée par son neveu, sa cuisine dans 
un chalet, sa vache et sa laiterie dans un autre. 
L’existence de ce mystérieux vieillard n’en était ce- 
pendant que plus monotone et plus mélancolique. 
On remarquait ou du moins on avait remarqué, lors 
de la construction de son habitation, avec quel soin 
il avait fait tourner les ouvertures du côté opposé au 
donjon et môme au château. On n’y entrait que par 
une petite porte latérale, et, pour pénétrer dans sa 
chambre, il fallait serpenter par un petit couloir.On 
eût dit qu’il craignait d’apercevoir le donjon par une 
porte ouverte directement de ce côté. Après tout, 
c’était peut-être uniquement une précaution contre 
le vent d’ouest, qui soufflait de là. 

Comme pour confirmer les on dit du pays, il était 
extrêmërhent rare que Stenson sortît de sa maison- 
nette, si ce n’est pour humer quelques rayons de so- 
leil dans un étroit verger situé au bord du lac, tou- 
jours dans la direction opposée au donjon, et encore 
assurait-on qu’à l’heure où le soleil envoyait l’ombre 
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grêle de la girouette sur les allées, il les quittait et 
rentrait chez lui avec précipitation, comme si cette 
ombre néfaste lui eût apporté l’horreur et la souf- 
france. Dans tout cela, les esprits forts duchâleau neuf, 
majordome et valets de nouvelle roche, ne voyaient 
que les précautions excessives, poussées jusqu’à la 
manie, d’un vieillard frileux et maladif; mais Ulphi- 
las et compagnie y voyaient la preuve irrécusable de 
l’installation d’esprits malfaisants et de spectres ef- 
froyables dans le lugubre Stollborg. Jamais, depuis 
vingt ans, disait-on, Stenson n’avait traversé le préau 
et franchi la porte de l’ouest. Quand une affaire avait 
nécessité sa présence au château neuf, il s’y était 
rendu par son petit verger, au bas duquel était amar- 
rée, en été, sa barque particulière. 

Bien que la présence du baron au château neuf, 
qui avait lieu lorsqu’il n’assistait pas au stendœrne 
(diète des États), dont il était membre, ne changeât 
rien à l’existence de Stenson, Ulphilas remarquait 
depuis quelques jours une singulière agitation chez 
son oncle. 11 faisait des questions sur le donjon 
comme s’il se fût intéressé à la conservation de ce 
maudit géant. Il voulut savoir si Ulf y entrait de 
temps en temps pour donner de l’air à la chambre 
de l’ourse, à quelles heures, et s'il n’y avait rien 
remarqué d’extraordinaire. Ce jour-là, Ulf mentit, 
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non sans remords, mais sans hésitation, en répon- 
dant de la tête et des épaules qu’il n’y avait rien de 
nouveau. II avait de fortes raisons d’espérer que 
Slenson, ne sortant pas de sa chambre à cause du 
froid, ne s’apercevrait de rien, et il avait senti cer- 
tains écus sonner, à son intention, dans la poche do 
M. Goefle sans que la voûte du Stollborg parût vou- 
loir crouler d’indignation pour si peu. Sans être un 

homme avide, Ulf ne détestait pas les profits, et 
* 

peut-être commençait-il à se réconcilier un peu avec 
le donjon. •> 

Quand il eut fait ce mensonge et servi le second 
repas de son oncle, il allaitse retirer, lorsque celui-ci 
lui demanda une certaine Bible qu’il consultait ra- 
rement et qui était rangée sur un rayon particulier 
de sa bibliothèque. Stenson la fit placer devant lui 
sur la table, et fit signe à Ulf de se retirer; mais ce- 
lui-ci, curieux des intentions de son oncle, rou- 
vrit la porte un instant après, bien certain de n’être 
pas entendu, et, debout derrière le fauteuil du vieil- 
lard, il le vit passer, comme au hasard, un couteau 
entre les feuillets du gros livre, l’ouvrir et regarder 
attentivement le verset sur lequel la pointe du cou- 
teau s’était arrêtée. Il répéta trois fois cette épreuve, 
sorte de pratique à la fois dévote et cabalistique 
usitée même chez les catholiques du Nord, pour de- 
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mander à Dieu le secret de l’avenir d’après l’inter- 
prétation des paroles indiquées par le destin ; puis 
Slcnson mit sa tête dans ses mains sur le livre fermé, 
comme pour le consulter avec son cerveau après l’a- 
voir interrogé avec ses yeux, et Ulf se retira assez 
inquiet du résultat de l’expérience. Il avait lu les 
trois versets par-dessus la tête de son oncle. Les 
voici dans l’ordre où ils avaient été marqués par le 
hasard : 

«... Le gouffre et la mort disent : « Nous avons 
entendu parler d’elle ! » 

«... Ne pleurais-je point pour l’amour de celui 
qui a passé de mauvais jours? » 

«... Les richesses du pécheur sont réservées au 
juste, n 

Les versets détachés de ce livre mystérieux et su- 
blime ont presque tous la faculté de se prêter à tous 
les sens que l’imagination leur demande. Aussi le 
vieux Sien, après avoir frissonné au premier et joint 
les mains au second, avait-il respiré, comme une 
âme soulagée, au troisième ; mais Ulphilas avait trop 
bu la veille pour interpréter convenablement les dé- 
cisions du saint livre. Il se demanda cependant avec 
angoisse si la vieille Bible n’avait pas tçahi à son 
oncle, sous une forme allégorique au-dessus de son 
intelligence, le secret de son mensonge. 
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Il fut distrait de ses rêveries par l'apparition d’un 
nouvel hôte dans le préau : c’était Puffo, qui venait 
se concerter avec Christian pour la représentation du 
soir. Puffo n’était pas démonstratif; il n’aimait pas la 
campagne en hiver, et n’entendait pas un mot de da- 
lécarlien. Cependant il se trouvait d’assez bonne hu- 
meur en ce moment, et pour cause. Il dit bonjour à 
Ulf d’un air presque amical, tandis que celui-ci, 
stupéfait, le regardait entrer sans façon, comme 
chez lui, dans la chambre de l’ourse. 

Puffo trouva Christian occupé à classer ses échan- 
tillons minéralogiques dans sa boite. 

— Eh bien, patron, à quoi songez-vous? lui dit-il. 
Il ne s’agit pas de s’amuser avec des petits cailloux, 
mais de préparer tout pour la pièce de ce soir. 

— Parbleu! j’y songe bien, répondit Christian; 
mais que pouvais-je faire sans toi? Il est bien temps 
que tu daignes reparaître ! Où. diable as-tu passé de- 
puis hier? 

Puffo raconta sans s’excuser qu’il avait fini par 
trouver bon souper et bon gîte à la ferme, qu’il avait 
dormi tard, et que, s’étant lié avec un laquais du 
château qui se trouvait là, il avait fait savoir à tout le 
monde l’arrivée de Christian Waldo au Stollborg. 
Après son déjeuner, le majordome du château l’avait 
fait venir. Il lui avait parlé trôs-honnôtemcnt, en lui 
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annonçant qu’à huit heures précises du soir, on 
comptait sur la pièce de marionnettes. M. le major- 
dome avait ajouté : 

— Tu diras à ton patron Christian que M. le baron 
désire beaucoup de gaieté, et qu’il le prie d’avoir 
infiniment d’esprit ! 

— C’est cela! dit Christian. De l’esprit, par ordre 
de M. le baron! Eh bien, qu’il prenne garde que je 
n’en aie trop ! Mais dis-moi, Puffo, n’as-tu pas ouï 
dire que le baron était malade? 

— Oui, il l’était celte nuit, à ce qu’il paraît, répon- 
dit le bateleur; mais il n’y pense plus. Il se sera 
peut-être grisé, quoique ses laquais disent qu’il ne 
boive pas; mais croyez ça, qu’un homme si riche se 
prive l’estomac de ce qu’il a dans sa cave ! 

— Et toi,- Puffo, je gage que tu ne t’es pas privé de 
ce qui est tombé sous ta main? 

— Ma foi, dit Puffo, grâce au laquais qui a son 
amoureuse à la ferme et qui m’a invité à sa table, 
j’ai bu d’assez bonne eau-de-vie; c’est de l’eau-de-vie 
de grain, un peu rude, mais ça réchauffe ; aussi ai-je 
bien dormi après... 

— Je suis charmé de ton aubaine, maître Puffo, 
mais il faudrait songer à notre ouvrage ; va d’abord 
voir si Jean n’a ni faim ni soif, et puis tu reviendras 
prendre mes instructions. Dépêche-toi l 
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Puffo sortit, et Christian se mettait en devoir, non 
sans soupirer un peu, de fermer sa boîte de miné- 
raux pour ouvrir celle des burattini , lorsque les gre- 
lots d’un équipage le firent regarder à la fenêtre. Ce 
n’était pas le docteur en droit qui revenait si tôt; 
c’était le joli traîneau azur et argent qui, la veille au 
soir, avait amené Marguerite au Slollborg. 

Faut-il avouer que Christian avait oublié la pro- 
messe faite par cette aimable fille à l’apocryphe 
M. Goeflc, de revenir le lendemain dans la journée? 
La vérité est que Christian, en raison des événements 
survenus au bal , n’avait plus compté sur la possibi- 
lité de cette visite, et qu’il n’en avait nullement 
averti le véritable Goefle. Peut-être regardait-il l’a- 
venture comme inévitablement terminée, peut-être 
même désirait-il qu’elle le fût, car où pouvait-elle le 
conduire, à moins qu’il ne fût homme à abuser de 
l’inexpérience d’un enfant, sauf à emporter son mé- 
pris et-ses malédictions ? 

Pourtant le traîneau approchait; il montait le ta- 
lus, et Christian apercevait la jolie tête, encapuchon- 
née d’hermine, de la jeune comtesse. Que faire? 
Christian aurait-il le courage de lui fermer la porte 
au nez, ou de lui faire dire par Puffo que le docteur 
en droit était absent ? Bah ! Ulf ne manquerait pas de 
le lui apprendre; il n’était pas besoin de s’en mêler. 
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Le traîneau allait s’en retourner comme il était venu. 
Christian restait à la fenêtre, s’attendant à le voir re- 
descendre; mais il ne redescendit pas, et la porte 
s’ouvrit. Marguerite parut, et Christian n’eut que le 
temps de refermer précipitamment la boîte d’où les 
marionnettes montraient indiscrètement leurs gros 
nez et leurs bouches riantes. 

— Quoi ! monsieur, s’écria la jeune fille avec sur- 
prise, vous êtes encore ici? Voilà une chose à laquelle 
je ne m’attendais pas! J’espétais que vous seriez 
parti ! 

— Vous n’avez donc rencontré personne dans la 

cour? dit Christian, qui n’était peut-être pas fâché 
de s’en prendre de celte circonstance à la desti- 
née. • 

— Je n’ai vu personne, dit Marguerite, et, comme 
je viens en cachette, je suis entrée bien vite pour 
que personne ne me vit; mais, encore une fois, 
monsieur Goeflc, vous ne devriez pas être ici. Le 
baron doit maintenant savoir le nom de la personne 
qui a osé le braver, et je vous jure que vous devriez 
partir. 

— Partir? Vous me dites cela bien cruellement! 
mais vous me rappelez qu’en effet je suis parti. Oui, 
oui, rassurez- vous, je suis parti pour ne jamais re- 
venir. M. Goefle m’ayant fait comprendre qtte je 
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pouvais l’envelopper dans mes disgrâces, je lui ai 
promis de disparaître, et vous me trouvez en train de 
faire mes paquets. 

— Oh ! alors continuez, que je ne vous retarde 
pas ! 

— Vous êtes donc bien pressée de ne plus jamais 
entendre parler de moi ? Mais prenez que c’est un 
fait accompli, que je suis déjà embarqué au moins 
pour l’Amérique, fuyant à pleines voiles mon redou- 
table ennemi, et versant quelques pleurs au souve- 
nir de cette première contredanse qui sera en même 
temps la dernière de ma vie... 

— Avec moi, mais non pas avec d’autres ? 

— Qui sait? Le moi qui vous parle en ce moment 
n’cst qu’une ombre, un fantôme, le souvenir de ce 
qui fut hier. L’autre moi est le jouet des vagues et du 
destin ; je m’en soucie comme d’un habitant de la 
lune. 

— Mon Dieu, que vous êtes gai, monsieur Goefle ! 
Savez-vous que je ne le suis pas du tout, moi? 

— Au fait, dit Christian, frappé de l’air triste de 
Marguerite, je suis un misérable de consentir à par- 
ler de moi-même, quand je devrais ne m’inquiéter 
que des suites de l’événement d’hier au soir ! Mais 
daignerez-vous me répondre encore, si je me per- 
mets de vous interroger? 

ii. • 4 
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— Oh ! tous le pouvez bien, après tout "te que le 
hasard m’a entraînée à vous faire savoir de moi... 
Cette nuit, ma tante m’a fort grondée, et ordre avait 
été donné à mademoiselle Potin de faire mes paquets 
pour me reconduire aujourd’hui à Dalby ; mais, ce 
matin, tout était changé, et, après un entretien se- 
cret avec le baron, qui a repris, dit-elle, toute sa 
santé et toute sa gaieté, il a été décidé que je resterais 
et que je n’aurais, jusqu’à ce soir, qu’à me préoc- 
cuper de ma toilette. A propos, vous savez que nous 
avons décidément Christian Waldo? On dit même 
qu’il est logé ici, au Stollborg. Vous l’avez rencon- 
tré, s’il y est? Vous l’avez vu ? 

— Certainement. 

— Sans masque? Ah! comment est-il? A-t-il réelle- 
ment une tête de mort? 

— Pis que cela ! il a une tête de bois. 

— Allons donc, vous vous moquez? 

— Nullement. Vous jureriez, à le voir, que sa face 
a été taillée dans une souche avec un couteau qui 
coupait mal. Il ressemble à la plus laide de ses ma- 
rionnettes? tenez, à celle-ci. 

Et Christian montra une figure de sbire grotesque 
qui sortait de la boite, et que Marguerite* eût pu 
apercevoir d’elle-même, si elle eût été moins préoc- 
cupée. 
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— - Ah ! vraiment ! dit-elle avec un peu d’effroi, 
c’est donc là sa boîte à malice ? Peut-être demeure- 
t-il avec vous dans cette chambre ? 

— Non, tranquillisez-vous, vous ne le verrez pas. 
Il est sorti, et il a prié M. Goefle de lui permettre de 
déposer ici son bagage. 

— Pauvre garçon ! reprit Marguerite pensive , il 
est aussi laid que cela I Croyez donc à ce qu’on dit ! 
11 y a des gens qui l’on vu beau. Et il est vieux 
peut-être ? 

— Quelque chose comme quarante-cinq ans; mais 
à quoi songez-vous, et pourquoi êtes-vous triste ? 

— Je ne sais pas, je suis triste. 

— Puisque vous restez au château et que vous 
verrez ce soir les marionnettes 1 

— Ah ! tenez, monsieur Goefle, vous me traitez 
bien trop comme un enfant. Hier, il est vrai, au bal,' 
j’étais gaie, je m’amusais, j’étais heureuse, je me 
croyais à jamais délivrée du baron; mais, aujourd’hui,' 
ma tante a repris ses espérances, je le vois bien, et il 
faut que je reparaisse devant un homme que je hais 
franchement désormais. Ne m’a-t-il pas insultée lâ- 
chement hier ? Ma tante a beau dire qu’il a voulu 
plaisanter, on ne plaisante pas avec une fille de mon 
âge comme avec un enfant. Pour consoler un peu 
mon orgueil blessé, je me dis qu’il a plutôt parlé 
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dans le délire, et que son attaque de nerfs commen- 
çait déjà quand il m’a dit ces grossières paroles ; 
c’est aussi l’opinion de mes compagnes; mais que 
sais-je de ce qu’il me dira aujourd’hui, quand je le 
reverrai? Qu’il soit méchant ou fou, s’il m’outrage 
encore, qui prendra ma défense? Vous ne serez plus 
là, et personne n’osera... 

— Comment ! personne n’osera ? Quels sont donc 
ces hommes dont vous ôtes entourée? Et ces braves 
jeunes gens que j’ai vus hier?... 

— Oui, certes, je les crois tels; mais ils ne me 
connaissent pas, monsieur Goefle, et peut-être croi- 
ront-ils que je mérite les outrages du baron. C’est 
une assez triste recommandation pour moi que d’étre 
produite dans le monde par ma tante, qui, bien à 
tort certainement, a la réputation de tout sacrifier à 
des questions d’intérêt politique. 

— Pauvre Marguerite ! dit Christian frappé de la 
pénible situation de cette aimable fille. 

Comme il était ému sincèrement et n’avait aucune 
idée de familiarité offensante, Marguerite n’entendit 
aucune malice à lui laisser prendre sa main, que, du 
reste, il quitta aussitôt en revenant au sentiment d* 
la réalité des circonstances. 

— Voyons, dit-il, il faut pourtant que vous pre- 
niez une résolution ? 
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— Elle est toute prise. Il n’y a que le premier pas 
qui coûte. Maintenant, j’affronterai le terrible Olaüs 
en toute rencontre ; je lui dirai son fait devant tout 
le monde, et je consentirai à passer pour un démon 
de malice plutôt que pour une favorite de ce pacha 
dalécarlien. Après tout, je me défendrai mieux toute 
seule; car, si vous étiez là, je craindrais de vous voir 
prendre mon parti à vos dépens, et je me contien- 
drais davantage. C’est égal , monsieur Goefle , je 
n’oublierai jamais les bons conseils que vous m’avez 
donnés et la manière chevaleresque dont vous avez 
réprimé cet affreux baron. Je ne sais pas si nous 
nous reverrons jamais; mais, quelque part que vous 
soyez, je vous suivrai de tous mes vœux, et je prierai 
Dieu pour qu’il vous donne plus de bonheur que je 
n’en ai. * 

Christian fut vivement touché de l’air affectueux 
et sincère de cette charmante fille. Il y avait une 
véritable effusion de cœur dans son regard et dans 
son accent , sans le plus petit embarras de coquet- 
terie. 

— Bonne Marguerite, lui dit-il en portant sa jolie 
main à ses lèvres, je vous jure bien que, moi aussi, 
je me souviendrai de vous! Ah! que ne suis-je riche 
et noble ! j’aurais peut-être le pouvoir de vous secou- 
rir, et à coup sûr je ferais tout au monde pour obte- 
ii. 4. 
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nir le bonheur de vous protéger; mais je ne suis 
rien, et, par conséquent, je ne peux rien. 

— Je ne vous en sais pas moins de gré, reprit 
Marguerite. Je me figure que vous êtes un frère que 
je ne connaissais pas, que Dieu m’a envoyé pour un 
moment, à l’heure de ma détresse. Prenez ainsi 
notre courte réunion, et disons-nous adieu sans dés- 
espérer de l’avenir. 

La candeur de Marguerite Ût entrer un remords 
dans l’àme de Christian. D’un moment h l’autre, 
M. Goefle pouvait revenir, et il était impossible que 
la jeune comtesse, qui avait si bien remarque la 
similitude d’accent du faux oncle et du faux neveu, 
ne fût pas frappée, en les voyant ensemble, de l’ab- 
sence complète de ressemblance. D’ailleurs, M. Goefle 
ne se prêtesait certainement pas à soutenir une pa- 
reille supercherie, et il en coûtait à Christian de 
penser que Marguerite conserverait de lui un mauvais 
souvenir. 11 se confessa donc de lui-méme, et avoua 
que, ne la connaissant pas, il s’était permis la mau- 
vaise plaisanterie de prendre la pelisse et le bonnet 
du docteur pour jouer son rôle, ajoutant qu’il s’en 
était vivement repenti en voyant de quelle âme an- 
gélique il avait voulu se divertir. Marguerite fut un 
peu fâchée. Elle avait eu un instant la révélation de 
la vérité, en entendant Christian lui adresser la pa- 
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rôle au bal pour la première fois ; mais il avait l’air 
si sincère en lui racontant qu’il avait tout entendu de 
la .chambre voisine, qu’elle s’était défendue de ses 
propres soupçons. 

— Ah ! que vous savez bien mentir, lui dit-elle, et 
que l’on serait facilement dupe de vos explications ! 
Je ne me trouve pas offensée de la plaisanterie en 
elle-même : en venant ici, je faisais une imprudence 
et un coup de tète dont j’ai été punie par une mys- 
tification; mais ce qui me rend triste, c’est que vous 
ayez persisté jusqu’au bout avec tant d’aplomb et de 
candeur. 

— Dites avec remords et mauvaise honte; une 
première faute en entraîne d’autres, et... 

— Et quoi? qu’avez-vous encore à confesser? 

Christian avait été au moment de dire toute la 
vérité. Il s’arrêta en sentant que le nom de Chris- 
tian AYaldo ferait fuir Marguerite, troublée et indi- 
gnée. 11 se résigna donc à n’être qu’à moitié sincère 
et à rester Christian Goefle pour la jeune comtesse ; 
mais cette dissimulation, dont il se fût diverti inté- 
rieurement à l’égard de tout autre, lui devint très- 
pénible lorsqu’elle fixa sur lui ses yeux limpides, 
attristés par une expression de crainte et de re- 
proche. 

— J’ai voulu jouer comme un enfant avec un en- 
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fant, pensa-t-il; mais voilà que, malgré nous, le sen- 
timent s’en mêle, et plus il se fait honnête et délicat, 
plus je me fais coupable... 

A son tour, il devint triste, et Marguerite s’en 
aperçut. 

— Allons, lui dit-elle avec un sourire de radieuse 
bonté, ne gâtons pas par des scrupules ce joli chapi- 
tre de roman qui va finir sans nous laisser moins 
bien intentionnés tous les deux. Vous n’avez pas 
abusé de ma confiance pour vous moquer réellement 
de moi, puisque vous m’avez, au contraire, aidée à 
compter sur moi-même pour conjurer la mauvaise 
destinée; et, loin de me sentir blessée et ridicule, je 
me trouve plus affermie sur mes pauvres pieds que 
je ne l’étais hier à pareille heure. 

— Cela est certain, n’est-ce pas? dit Christian avec 
vivacité, elle ciel m’est témoin... 

— Achevez, dit Marguerite. 

— Eh bien, dit Christian avec chaleur, le ciel 
m’est témoin que, dans tout ceci, je n’ai pas eu de 
préoccupation personnelle, et que la pensée de votre 
véritable bonheur a été ma seule pensée. 

— Je le sais bien, Christian, s’écria Marguerite en 
se levant et en lui tendant les deux mains ; je sais 
bien que vous n’avez vu en moi qu’une pauvre sœur 
devant Dieu... Je vous en remercie, et, à présent, je 
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vous dis adieu, car votre oncle va revenir; il ne me 
connaît pas, et il est fort inutile de lui dire que je 
suis venue. Vous lui direz, au reste, ce que vous vou- 
drez; je suis bien certaine qu’il ne travaillera pas 
contre moi, et qu’il est aussi honnête homme et 
aussi généreux que vous-même. 

— Mais cependant..., dit Christian, qui voyait à 
regret la fin du roman se précipiter, vous veniez lui 
dire quelque chose ; il faudrait peut-être qu’il le 
sût... 

— Je venais, dit Marguerite avec un peu d’hésita- 
tion, lui demander de me dire au juste les projets 
de ma tante sur moi en cas de révolte ouverte de ma 
part... Mais c’était encore une lâcheté, cela. Je n’ai 
pas besoin de le savoir. Qu’elle me bannisse, qu’elle 
m’isole, qu’elle m’enferme, qu’elle me batte, qu’im- 
porte? Je ne faiblirai pas, je vous le promets, je 
vous le jure... Je n’épouserai jamais qu’un homme 
que je pourrai... estimer. 

Marguerite n’avait pas osé dire aimer. Christian 
n’osa pas non plus prononcer ce mot; mais leurs 
yeux se l’étaient dit, et leurs joues s’animèrent si- 
multanément d’une rougeur sympathique. Ce fut, 
après cette heure d’entretien confidentiel, l’unique 
et rapide épanchement de leurs âmes, et encore 
n’en curent-ils conscience ni l’un ni l’autre, Margue- 
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rite parce qu’elle ne savait pas qu’elle aimait, 
Christian parce qu’il se croyait certain de ne pas 
aimer. Et pourtant, lorsque Marguerite fut remon- 
tée dans son traîneau, et que Christian l’eut perdue 
de vue, il se fit en eux comme un déchirement. Des 
larmes qu’elle ne sentit pas couler mouillèrent len- 
tement les joues de la jeune fille, et Christian, 
absorbé dans des rêveries confuses, soupira profon- 
dément, comme si, d’un beau rêve de soleil, il re- 
tombait dans les glaces de l’hiver. Pour voir plus 
longtemps le traîneau, il rentra dans la salle de 
l’ourse, et se mit à la fenêtre entre les deux châssis ; 
mais un frôlement derrière lui le fit retourner, et il 
fut témoin d’une scène qui lui causa beaucoup de 
surprise. 

Un vieillard grêle et pâle, d’une figure distinguée, 
vêtu de gris fort proprement, à l’ancienne mode,' 
était debout au milieu de la chambre, une branche 
verte à la main. Christian ne l’avait pas entendu en- 
trer, et cette figure, éclairée en profil par lé soleil 
déjà très-oblique, qui envoyait par l’unique et lon- 
gue fenêtre un rayon rouge et poudreux dans la 
salle assombrie, avait l’apparence d’une vision fan- 
tastique. L’expression de cette figure n’était pas 
moins étrange que sa présence inattendue. Elle sem- 
blait indécise, étonnée elle-même de se voir là, et 
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ses petits yeux vitreux contemplaient avec surprise 
les modifications apportées au morne arrangement 
de la salle par ses nouveaux occupants. Avec un peu 
de réflexion, Christian comprit que ce n’était point 
là un spectre, mais bien probablement le vieux Sten- 
son, qui venait rendre ses devoirs à M. Goefle, et 
qui s’étonnait de ne pas le trouver. Mais que signi- 
fiait la branche verte, et pourquoi cet air craintif et 
désappointé? 

C’était le vieux Stenson, en effet; et, comme il avait 
la vue aussi nette qu'il avait l’oreille embarrassée, le 
feu allumé, la table servie, la pendule en mouvement 
l’avaient frappé tout d’abord; mais il n’avait pas les 
allures promptes, et Christian eut le temps de recu- 
ler un peu derrière un pan de rideau frangé par la 
dent des souris avant que l’œil du vieillard eût fait 
l’inspection de celte fenêtre ouverte. Christian put 

■t ’• ■? * 

donc l’observer avant d’Ûtre observé lui-môme. Quant 
à Stenson, il pensa que son neveu, dont il n’ignorait 
pas l’ivrognerie, avait invité quelques amis à faire, à 
son insu, le réveillon de Noël dans cette chambre. A 
quel point il en fut indigné, c’est ce que lui seul eût 
pu nous dire. Son premier soin fut de faire dispa- 
raître ce scandaleux désordre. II commença par 
écarter avec la pince de fer les charbons enflammés 
dans le poêle pour que le feu s’éteignît de lui- 
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môme; puis, avant de se mettre en devoir d’em- 
porter le service de table ou de le faire emporter 
par le délinquant, il arrêta le balancier de la pen- 
dule et replaça l’aiguille sur quatre heures, telle que 
Christian l’avait trouvée, lorsque, d’une main pro- 
fane, il s’était permis de la faire marcher. M. Stenson 
se retourna ensuite comme pour compter les bou- 
gies du lustre; mais, le soleil lui venant dans les 
yeux, il se dirigea vers la fenêtre pour la fermer 
préalablement. 

En ce moment, Christian, qui allait être surpris, 
se montra. A son apparition nimbée par les rayons 
du couchant, Stenson, qui n’était peut-être pas le 
moins superstitieux de la famille, recula jusqu’au- 
dessous du lustre, et une telle angoisse se peignit 
sur ses traits, que Christian, oubliant sa surdité, lui 
adressa la parole avec doueeur et déférence pour le 
rassurer ; mais sa voix se perdit sans écho dans la 
salle ouverte et refroidie. Stenson ne vit que le mou- 
vement de ses lèvres, sa belle figure et son air bien- 
veillant. Il tomba sur ses genoux en lui tendant les 
bras comme pour l’implorer ou le bénir, et en lui 
présentant avec un tremblement convulsif sa branche 
de cyprès omme une palme offerte en hommage à 
quelque divinité. 

— Voyons, mon brave homme, lui dit Christian 
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en élevant la voix et en s’approchant pour le rele- 
ver, je ne suis pas le bon Dieu, je ne suis même pas 
le bon ange de Noël qui entre par les fenêtres ou 
descend par les cheminées ; levez- vous!... Je suis... 

Mais Christian s’arrêta en voyant une pâleur livide 
se répandre sur la figure déjà si blême du vieillard. 
Il comprit qu’il lui causait un effroi mortel, et il s’é- 
loigna pour lui donner le temps de se ranimer. Sten- 
son, en effet, se remit un peu, mais tout juste assez 
pour songer à fuir. Il se traîna un instant sur ses ge- 
noux, se releva avec effort, et sortit par la chambre 
à coucher, en murmurant des paroles sans suite et 
qui ne présentaient aucun sens. Le jugeant en proie 
à un accès de démence, effet de l’âge ou d’une dé- 
votion exaltée, Christian s’abstint de le suivre dans 
la crainte de l’achever, et, ramassant la palme que 
le vieillard avait laissé tomber à ses pieds, il lut, sur 
une petite bande de parchemin qui s’y trouvait atta- 
chée, ces trois versets de la Bible écrits d’une main 
sncore assez ferme : 

« Le gouffre et la mort disent : « Nous avons en- 
» tendu parler d’elle!... » 

« Ne pleurais-je point pour l’amour de celui qui a 
passé de mauvais jours?... » 

« Les richesses du pécheur sont réservées au 
juste... » 

u. 6 
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L’imagination de Christian n’eut pas le loisir de 
trotter longtemps à la poursuite de celte énigme. 
Le jour marchait vite. A. une heure et demie après 
midi, les ombres transparentes des cimes neigeuses 
s’allongeaient déjà sur la surface bleuie du lac. 
C’était un beau spectacle, et que Christian eût aimé 
à contempler sans préoccupation. Ces courtes jour- 
nées du Nord ont des aspects infiniment pittores- 
ques, et même, en plein jour, les choses y sont à 
l’effet, comme disent les peintres, c’est-à-dire qu’en 
raison de l’obliquité des rayons solaires, elles bai- 
gnent dans la lumière et dans l’ombre, comme chez 
nous aux heures du malin et du soir. C’est là proba- 
blement le secret de cette beauté de la lumière dont 
les voyageurs dans les climats septentrionaux par- 
lent avec enthousiasme. Ce ne sont pas seulement 
les sites extraordinaires, les cascades impétueuses, 
les lacs immenses et les splendeurs des aurores bo- 
réales qui leur laissent de si enivrants souvenirs de 
la Suède et de la Norvège ; c’est, disent-ils, cette 
clarté délicieuse où les moindres objets prennent un 
éclat et un charme dont rien ailleurs ne saurait don- 
ner l’idée. 

Mais notre héros, tout en se rendant compte de 
la beauté du ciel, remarquait la décroissance du 
jour, et voyait de loin les apprêts de la tête dont il 
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était en partie responsable. Les cheminées du châ- 
teau neuf envoyaient d’épaisses spirales de fumée 
noire sur les nuages de nacre rose. Des coups de 
fusil, répétés par les sourds échos des neiges, an- 
nonçaient les efforts des chasseurs pour alimenter 
les broches de ces âtres pantagruéliques. On voyait 
courir en tous sens, sur d’agiles patins, des messa- 
gers affairés, se croisant et se culbutant quelque- 
fois sur la glace du petit lac. On faisait main-basse 
sur toutes les ressources du pays, depuis la bûche 
monstrueuse qui devait figurer dans chaque salle du 
manoir jusqu’à la pauvre perdrix blanche qui croyait, 
grâce à sa robe d’hiver, échapper à l’œil sagace de 
l’homme et au flair impitoyable du chien de chasse. 

On apprêtait donc une splendide cinquième nuit 
de Noël (car on était au 28 décembre), et Christian 
seul ne s’apprêtait pas. Il s’impatientait de ne pas 
voir revenir Puffo. Après s’être recoslumé en pauvre 
diable et avoir enfoui sa belle figure dans sa plantu- 
reuse chevelure ramenée en avant, tandis que son 
chapeau pointu s’enfonçait sur ses yeux, il alla cher- 
cher son valet dans le préau, dans le gaard, et jusque 
dans la cuisine, où, la veille, il avait tant effrayé U1- 
philas. Il oublia d’aller jusque dans la cave; c’est là 
qu’il eût trouvé Puffo en possession du paradis de 
ses rêves. 
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Christian allait revenir sur ses pas, lorsque l’idée 
lui vint d’aller explorer le petit verger de maître 
Stenson. Il y jeta préalablement un regard, et, s’é- 
tant assuré que le vieux majordome auquel sa pré- 
sence avait causé tant d’alarme n’y était pas, il des- 
cendit l’allée rapide qui conduisait au niveau du lac. 
De là, il pouvait voir tout le côté du gaard qui plon- 
geait en talus sur le fond de la petite anse. La vieille 
maçonnerie était si bien liée au rocher, qu’on distin- 
guait peu la fortification naturelle de celle qui était 
faite de main d’homme, revêtue d’ailleurs de longues 
chevelures de plantes pariétaires, toutes cristallisées 
dans le givre et trempant dans le lac, où elles étaient 
fortement prises dans la glace. Parvenu en cet en- 
droit. Christian essaya de se rendre compte de ce 
qui lui était arrivé la veille, lorsqu’il avait voulu 
explorer le passage secret de la chambre de l’ourse. 
Nous avons promis au lecteur de le lui raconter, et le 
moment est venu de le faire. 

On se souvient que, pour aller à la recherche 
d’un souper quelconque, il s’était aventuré dans ce 
passage qui, masqué par une porte très-bien jointe 
à la boiserie, parlait du dessous de l’escalier, et qu’il 
croyait devoir aboutir au logement de M. Stenson. 
Il n’en était cependant rien. Christian, après quel- 
ques pas dans un couloir étroit, avait trouvé un pe- 
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tit escalier rapide et encombré de gravois, sur le- 
quel, depuis longtemps, il ne semblait pas qu’on 
eût marché. Au bas de cet escalier très-profond, il 
avait rencontré une porte ouverte. Étonné de trou- 
ver libre un passage qui paraissait si mystérieux, il 
avait essayé de passer outre ; mais un coup de vent 
avait éteint sa bougie, et il s’était trouvé dans les 
ténèbres. Il avait fait ainsi quelques pas avec pré- 
caution; enfin, la lune se dégageant des nuages, il 
s’était vu dans une sorte de grotte, ouverte de dis- 
tance en distance sur le lac. Il avait suivi cette ga- 
lerie, qui paraissait creusée par la nature, et où pé- 
nétrait l’eau du lac; marchant ensuite sur la glace , 
il était arrivé devant une petite porte à claire-voie , 
facile à escalader, au moyen de laquelle il avait pu 
pénétrer dans le verger, puis dans le gaard de 
M. Stenson. 

C’est cette porte, flanquée de deux jeunes ifs tail- 
lés en pain de sucre, qui frappait maintenant Chris- 
tian, et qui l’aidait à reconnaître les points princi- 
paux de son exploration nocturne. Bien qu’il n’es- 
pérât guère trouver Puffo de ce côté-là, Christian 
sortit du verger, et se mit à suivre sur le lac les ta- 
lus extérieurs du manoir, dans la direction du don- 
jon. Il était curieux de revoir au jour le trajet qu’il 
availfait, moitié à tâtons, moitié à la clarté de la lune. 
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Il arriva ainsi à l’entrée de ce qui lui avait paru 
être une grotte. Ce n’était en réalité qu’un entasse- 
ment d’énormes blocs de granit, de ceux qu’on ap- 
pelle, je crois, erratiques, pour signiüer qu’on les 
trouve isolés de leur roche primitive, dans des ré- 
gions d’une nature différente, où ils n’ont pu se pro- 
duire. On suppose qu’ils sont le résultat de quelque 
cataclysme primitif ou moderne, fureur des eaux ou 
travail des glaces, qui les aurait amenés de très- 
loin dans les sites où on les rencontre. Ces blocs 
étaient arrondis en forme de galets, et une super- 
position capricieuse semblait attester que, poussés 
par des courants impétueux, ils s’étaient trouvés ar- 
rêtés par la massse micaschisteuse du Stollborg, à 
laquelle ils servaient désormais d’appui et de contre- 
fort. La marçhe n’était guère facile en cet endroit 
à cause de la neige tombée dans la soirée précé- 
dente, et que le vent avait balayée ou plutôt roulée 
en gros plis, comme un linceul, le long des galets. 

Christian allait donc revenir sur ses pas, lorsqu’il 
fut frappé de la tournure pittoresque du donjon, vu 
ainsi d’en bas, et il s’en éloigna un peu pour en 
mieux saisir l’ensemble. 11 chercha machinalement 
à se rendre compte de la situation de la salle de 
l’ourse, et en reconnut aisément l’unique croisée à 
la hauteur d’environ cent pieds au-dessus du ni- 
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veau du lac et cinquante au-dessus delà cime des ga- 
lets. Il ne faisait pas très-froid, et Christian, qui avait 
toujours un petit album dans sa poche, se mit à es- 
quisser lestement le profil de la tour, avec son grand 
escarpement sur le roc et son chaos de gigantesques 
galets, dont l’entassement fortuit laissait, comme 
dans celui des grès de Fontainebleau, des galeries 
et des passages couverts, d’un effet très-bizarre. 

Pendant qu’il étudiait ce site caractérisé, Christian 
entendit chanter et n’y fit pas d’abord grande atten- 
tion. C’était une voix rustique, une voix de femme, 
assez juste, mais voilée et souvent chevrotante, 
comme celle d’une personne âgée ou débile. Elle 
semblait psalmodier une sorte de cantique dont la 
mélancolique mélodie avait quelque chose d’agréa- 
ble dans sa monotonie. Ce chant, triste et grêle, 
berça pendant quelque temps l’esprit de l’artiste, et 
le tint dans une disposition particulièrement propre 
à comprendre et à rendre la nature d’un site avec 
lequel la voix semblait être en parfaite harmonie. 
D’abord les paroles étaient confuses pour Christian ; 
cependant, comme il les écoutait machinalement, il 
les comprit peu à peu, car il reconnut que c’était 
du suédois prononcé avec l’accent dalécarlien. Bien- 
tôt les paroles lui parurent si étranges, qu’il les 
écouta avec plus d’attention. 
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« J’ai vu un château, un château carré au soleil 
couchant. Ses portes sont tournées au nord. Des 
gouttes de poison suintent à travers les soupiraux; 
il est pavé de serpents. 

» L’arbre du monde s’embrasse, le puissant frêne 
s’agite. Le grand serpent mord les vagues. L’aigle 
crie ; de son bec pâle, il déchire les cadavres; le 
vaisseau des morts est mis 1 à flot. 

» Où sont les ases? où sont lesalfes? Ils soupirentà 
l’entrée des cavernes. Le soleil commence à noircir: 
tout meurt. 

» Mais la terre, admirablement verte, recommence 
à briller du côté de l’orient; les eaux s’éveillent, les 
cascades se précipitent. 

» J’ai vu un palais plus beau que le soleil sur le 
sommet du Gimli... et maintenant je ne vois plus, la 
Vala retombe dans la nuit. » 

Peu à peu Christian avait reconnu dans ces frag- 
ments d’une sombre poésie des vers un peu arran- 
gés ou pris au hasard de la mémoire dans l’antique 
poème de la Volusjia. La prononciation rustique de 
ia chanteuse rendait ceci fort extraordinaire. Les 
paysans de celte contrée avaient-ils gardé la tradi- 
tion de ces chants sacrés de la mythologie Scandi- 
nave? Ce n’était guère probable ; alors qui les avait 
traduits et enseignés à cette femme? Christian, en 
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voyageur curieux de toutes choses, résolut d’alier 
interroger la chanteuse dès qu'il aurait fini son cro- 
quis; mais, lorsqu’au bout d’un instant il remit son 
album dans sa poche, la voix avait cessé de se faire 
entendre. Il regarda de toutes parts et ne vit per- 
sonne. Réduit à supposer qu’elle était cachée par les 
galets, il se mit en devoir de les explorer. Ce n’c- 
tait pas plus facile que de marcher sur le gros ourlet 
de neige amoncelée qui les bordait. Dans l’intérieur 
de la principale caverne qui suivait capricieusement 
pendant une cinquantaine de pas la base du rocher, 
la glace présentait un sol écailleux et glissant, 
comme si les remous de la rive eussent été instan- 
tanément gelés dans quelque froide nuit d’automne. 

Pourtant notre aventurier parvint à retrouver la 
trace de ses propres pas de la veille, lorsqu’il avait 
cru marcher sur des débris de briques et de tuiles, 
et bientôt il retrouva aussi la porte mystérieuse par 
laquelle il était sorti du donjon; mais, cette fois, elle 
était fermée. Christian remarqua deux forts pitons 
de fer et un cadenas dont on avait empor té la clef. 
Le fait était récent. La chanteuse devait être une 
personne attachée, comme Stenson etUlphilas, à la 
garde du vieux manoir. Elle ne pouvait pas être 
bien loin, puisqu’elle chantait encore cinq minutes 
auparavant; elle ne pouvait pas être ailleurs que 
u. S. 
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dans les galets, puisque, sur le lac et sur les talus 
du donjon, aussi loin et aussi haut que sa vue pouvait 
s’étendre, Christian n’avait vu personne. Il revint sur 
ses pas pour sortir delà grotte, qui était assez sombre, 
et qui ne s’éclairait, vers le milieu de son parcours, 
que par une ouverture naturelle, sous laquelle il 
s’arrêta un instant, pour regarder le ciel ; mais avec 
le ciel il vit un objet qui surplombait le rocher et 
qui faisait saillie sur le flanc lisse et nu du donjon. 
Il reconnut bientôt que c’était le dessous du balcon 
de pierre qui portait le double châssis vitré de la 
chambre de l’ourse, de telle sorte que, de ce bal- 
con, on eût pu, à travers l’entassement des blocs, 
descendre sur les galets avec une échelle ou avec 
une corde, et se trouver à couvert aussitôt sous la 
voûte qu’ils formaient à cet endroit. 

Christian, qui était romanesque, bâtit aussitôt la 
possibilité d’un système d’évasion en cas de guerre 
ou de captivité dans le donjon du Stollborg. Il gravit 
les galets qui formaient les irrégulières parois de la 
grotte, et parvint, non sans peine, à en sortir par 
cette ouverture, qu’il se convainquit n’avoir pas été 
faite de main d’homme.* Cet examen l’amena à une 
réflexion que chacun de nous a eu, ne fût-ce qu’une 
fois en sa vie, l’occasion de faire : c’est que, dans les 
situations désespérées, il se présente par moment des 
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chances tellement invraisemblables , qu’elles sem- 
blent sortir du domaine de la réalité, el empiéter sur 
celui du roman fait à plaisir. Néanmoins, songeant 
toujours à trouver la chanteuse, il poursuivit son 
exploration dans les galets, dont les intervalles irré- 
guliers étaient presque tous plus ou moins prati- 
cables; il n’y vit personne, et il allait renoncer à sa 
recherche, lorsque la voix se fit encore entendre, 
partant cette fois de plus bas qu’il n’avait semblé à 
Christian devoir le présumer lorsqu’il l’avait enten- 
due en premier lieu. Il se dirigea de ce côté ; mais, 
lorsqu’il eut atteint l’endroit où il pensait trouver 
cette mystérieuse rapsode, son chant, qui s’était 
brusquement interrompu, comme celui de la cigale 
à l’approche de l’homme, résonna d’un autre côté 
et de beaucoup plus haut, comme s’il planait dans 
l’espace. Christian leva la tête, et remarqua, sur le 
flanc du donjon, une longue fissure à demi perdue 
sous le lierre, qui s’étendait presque verticalement 
d’une croisée située au second étage, très à droite 
de celle de l’oarse, jusqu’à im pan de mur écroulé, 
qui se terminait par de nouveaux blocs de ro- 
cher. 

11 lui sembla même voir crouler de petites pierres 
le long de cette lézarde, comme si quelqu’un venait 
de s’y introduire; mais, en s’en approchant autant 
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que possible, il la regarda comme inaccessible à des 
pas humains, et se dirigea plus loin. 

Cependant la voix recommençait son chant plain- 
tif, et Christian s’amusa ou plutôt s’impatienta à 
chercher la chanteuse, de place en place, dans le 
petit chaos formé par les blocs granitiques ; mais, 
chaque fois, ce fut pour lui une déception nouvelle, 
à ce point qu’il en fut un peu ému. Ce chant sauvage,' 
ces fragments d’une noire apocalypse tronqués et 
comme inspirés par le délire, dans ce lieu sinistre et 
à celte heure mélancolique du soir, avaient quelque 
chose d’effrayant, et Christian pensa involontaire- 
ment à ces sorcières des eaux dont l’existence fait le 
fond de toutes les légendes suédoises et môme celui 
de la croyance populaire dans tout le nord de l’Eu- 
rope. 

Il se persuada alors que la voix devait sortir du 
donjon môme. Il y avait peut-être là, dans quelque 
geôle, une personne captive, et par trois fois ii l’ap- 
pela au hasard en lui donnant le nom mythologique 
de Vala , c’est-à-dire de sybille, qu’elle semblait vou- 
loir s’attribuer dans son chant. Dès lors la voix re- 
devint muette, ce qui semblait d’accord avec la tra- 
dition superstitieuse du pays, que, quand on vient à 
bout d’appeler par leur nom les esprits grondeurs ou 
plaintifs des montagnes, on les intimide ou on les 


Digiti^ed by G' 

-â — x- 




l’homme de neige 85 

console, et que dans tous les cas on leur impose si- 
lence. 

Mais une autre idée poursuivait Christian pendant 
qu’il reprenait en dehors le chemin du donjon; et il 
n’y rentra pas sans se demander si quelque victime 
du mystérieux baron Olaüs ne gémissait pas, atteinte 
de folie, dans quelque cachot situé sous ses pieds. Il 
oublia cette fantaisie de son imagination en trouvant 
M. Goelle attablé dans la saile de l’ourse. , 

— Eh bien, lui cria l’avocat sans se déranger, vous 
avez failli me mettre daus de belles affaires avec 
votre équipée de cette nuit ! Le baron, chose élrauge, 
ne m’en a pas dit un mot ; mais la comtesse Elveda 
n’a jamais voulu me croire quand je lui ai juré 
et protesté que je n’avais ni neveu, ni enfant na- 
turel. 

— Quoi ! monsieur Goefle, vous avez désavoué un 
fils qui vous faisait tant d’honneur? 

— Ma foi, oui ; il n’y avait pas moyen pour moi de 
soutenir la plaisanterie et de prendre la responsabi- 
lité d’une pareille mystification. Savez-vous que vous 
n’avez point du tout passé inaperçu, et qu’indépen- 
damment de votre scène avec l’amphitryon, vous 
avez frappé tout le monde, les dames surtout, par 
vos grâces et vos belles manières? J’ai trouvé dans 
l’appartement de ladite comtesse cinq ou six élé- 
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gantes de province qui ont la tête montée à votre 
endroit, et, quand j’ai donné ma parole d’honneur 
que cet inconnu ne m’était rien, il fallait entendre 
les suppositions, les commentaires ! Quelques-unes 
ont failli songer que ce pouvait bien être Christian 
Waldo, dont on raconte de si bons tours ; mais l’opi- 
nion a prévalu que vous étiez le prince royal voya- 
geant incognito dans son futur royaume. 

— Le prince Henri, qui est maintenant à Paris? 

— Lui-même, et cela servait merveilleusement à 
expliquer l’attaque de nerfs du baron, qui le déteste, 
et qui se serait ainsi trouvé aux prises avec sa haine, 
son ressentiment et le respect qu’il doit au futur 
héritier du trône. 

— Mais la comtesse Elveda ne peut pas partager 
une si absurde erreur? 

— Non, certes : elle connaît trop le prince ; mais 
elle est fort moqueuse et s’est amusée de ces dames 
en prétendant que vous ressembliez tellement à notre 
futur monarque, qu’elle ne savait que penser. Seule- 
ment, comme je sortais, elle m’a pris à part pour 
me dire : « Vous êtes sévère , monsieur l’avocat , de 
désavouer ce jeune imprudent. Pour moi, je l’ai 
trouvé fort aimable; et, s’il ne vous ressemble pas 
par le visage, du moins il tient de vous par l’esprit et 
la dislinction des manières. » 
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— Eh bien, cela est très-flatteur pour moi, mon- 
sieur Goefle; mais elle persiste donc à me prendre 
pour votre fils? 

— Sans aucun doute, et plus je protestais du con- 
traire, plus elle riait en me disant qu’il ne m’était 
plus possible de vous désavouer, puisque vous aviez 
hautement pris mon nom pour vous présenter daus 
le monde. « Le vin est tiré, disait-elle, il faut le 
boire. C’est une mauvaise tête qui vous fera enrager; 
c’est la juste punition des folies de jeunesse d’avoir 
des enfants terribles ! » Voyez un peu quelle tache 
vous avez faite à mes mœurs ! Enfin, pour me débar- 
rasser de vous, j’ai dit que, ,fils ou neveu, vous étiez 
parti, chassé honteusement par moi pour avoir man- 
qué de respect à M. le baron. 

— Soit, monsieur Goefle : vous avez bien fait, vu 
que, quant au baron... je ne sais si je rêve, mais je 
commence à le croire aussi barbe-bleue que le peint 
la légende du pays. 

— Ah ! ah ! vraiment? Eh bien , conlez-moi donc 
ça, mais eu mangeant , car il est deux heures pas- 
sées, et vous devez mourir de faim. 

— Ma foi, non ! il me semble que je sors de table. 
N’avons-nous pas mangé jusqu’à midi? 

— Eh bien, ne savez-vous pas que, dans nos cli- 
mats froids, il faut 'manger de deux heures en deux 
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heures? Moi, je viens de prendre le café au château 
neuf, et, maintenant, ceci est le dîner. A quatre 
heures, nous prendrons le café ensemble; à six, 
nous ferons Yaftonward, c’est-à-dire que nous man- 
gerons du pain, du fromage et du t»eurre en atten- 
dant le souper. 

— Merci-Dieu ! comme vous y allez ! Je sais bien 
que c’est là l’ordinaire des gros bourgeois de 
Stockholm; mais vous, si svelte encore , monsieur 
Goefle ! 

— Eh bien, voulez-vous que je devienne un sque- 
lette? Ce serait bientôt fait si je changeais quelque 
chose au régime du pays. Croyez-moi, suivez-le, ou 
vous ne tarderez pas à tomber malade. 

— Pour vous obéir, monsieur Goefle, il me fau- ' 
drait deux choses : le temps et mon valet Puffo. Or, 
le temps marche, et mon valet m’est apparu un 
instant pour disparaître aussitôt et ne revenir peut- 
être que demain matin. 

— Est-ce que je ne pourrais pas vous aider, moi? 
De quoi s’agit-il? 

— De bien des choses; mais la principale est en- 
core d’arrêter un canevas de pièce que mon animal 
de Puffo soit en état de représenter avec moi. Il ne 
manque pas de mémoire, à la condition d’une répéti- 
tion avant la représentation; et, comme, depuis plu- 


* 


Digitized by- Goeole 


l’homme de neige * 89 

sieurs jours nous voyageons sans rien faire, et qu’i. 

4 

s’est enivré cette nuit probablement... 

— Allons, allons , vous avez cinq heures devant 
vous, c’est immense ! Il ne m’en faut pas tant quel- 
quefois pour étudier une cause diablement plus em- 
brouillée que vos comédies de marionnettes! Je pro- 
mets de vous aider, vous dis-je, mais à la condition 
que vous allez vous asseoir et manger avec moi , car 
je ne connais rien de plus triste que de manger seul. 

— Vous me permettrez de manger vite au moins, 
dit Christian en prenant place vis-à-vis de l’avocat, et 
de ne pas trop causer, car j’ai besoin de mes pou- 
mons pour aujourd’hui ! 

— Bien, bien ! reprit M. Goefle en taillant la part 
de Christian dans une énorme pièce de veau froid, 
morceau très-apprécié de la bourgeoisie en Suède 
quand il est cuit à point; mais que me disiez-vous en 
entrant ici? Qu’auriez-vous découvert si vous eussiez 
eu le temps?... 

Christian raconta son aventure, et la termina en 
demandant à M. Goefle s’il pensait que la base du 
Stollborg contînt une ancienne prison. 

— Ma foi, je n’en sais rien, répondit l’avocat. Qu’il 
y ait une cave dans ce gros massif de maçonnerie 
qui est sous nos pieds, c’est fort possible, et qu’en 
ce cas elle ait servi de geôle, je n’en doute pas. Les 
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mœurs de nos ancêtres n’étaient pas fort tendres, et, 
d’ailleurs, les seigneurs sont encore justiciers sur 
leurs .terres. 

— Ainsi tous ne doutez pas non plus que celte 
base du donjon ne puisse encore servir de geôle au- 
jourd’hui? 

— Qui sait? Vous en voulez conclure...? 

— Qu’il y a peut-être là quelque crime enfoui, 
quelque victime encore vivante d’une des mille ven- 
geances ténébreuses attribuées au baron. 

— Tiens! ce serait drôle de découvrir ça, dit l’a- 
vocat, rêveur tout à coup. Êtes-vous sûr de n’avoir 
pas rêvé cette voix et ces chants bizarres? 

— Comment, si j’cn suis sûr! 

— Àh! vous l’avez dit tantôt, on est quelquefois 
halluciné. Or, on l’est par l’oreille aussi bien que par 
les yeux, et il faut que vous sachiez (pour vous en 
méfier) à quel point l’hallucination est répandue en 
Suède, surtout lorsque l’on monte vers le nord, où 
cela devient, pour les deux tiers de la population, 
une sorte d’état chronique. 

— Oui, la superstition aidant, ces visions devien- 
nent contagieuses; mais je vous prie de croire que je 
ne suis pas sous l’impression de la foi aux sorcières 
et aux esprits malins des lacs, des torrents et des 

t 

vieux manoirs. 
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— Ni moi non plus, à coup sur. Et cependant... 
Tenez Christian, il y a, indépendamment de la su- 
perstition, quelque chose d’inexplicable dans les - 
effets que la nature du Nord produit sur les imagi- 
nations vives. Cela est dans l’air, dans les sons sin- 
gulièrement répercutés sur les glaces, dans les bru- 
mes pleines de formes mystérieuses, dans les mirages 
merveilleux de nos lacs , le hagring , phénomène 
inouï dont vous avez certainement entendu parler, 
et que vous pourrez voir sur celui-ci d’un moment à 
l’autre ; cela est peut-être aussi dans les désordres 
physiques causés à la circulation du sang par le pas- 
sage continuel de l’atmosphère glacée à celle de nos 
appariements, qui est trop chargée de calorique, 
et réciproquement par le passage subit et inévitable 
du chaud au froid. Enfin, que vous dirai-je ? les gens 
les plus raisonnables, les mieux portants, les moins 
crédules, ceux mêmes qui avaient passé la plus longue 
moitié de leur vie à l’abri de ces illusions, en sont 
tout à coup saisis, et, moi qui vous parle... 

— Achevez, monsieur Goefle... à moins pourtant 
que ce récit ne vous soit trop pénible, car vous voilà 
pâle comme votre serviette. 

— Et je me sens mal à l’aise pour tout de bon. 
Cela m’est arrivé deux ou trois fois aujourd’hui. 
Pauvre machine que l’homme ! tout ce qui dépasse 
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son raisonnement l’épouvante ou le trouble. Versez- 
moi un bon verre de porto, Christian, et à votre 
santé. Après tout, je suis content d’avoir refusé le 
grand dîner de là-bas, et de me retrouver seul avec 
vous dans cette damnée chambre dont je veux me 
moquer quand même. Comme, de votre côté, vous me 
faites le sacrifice de manger sans faim et de m’écou- 
ter en dépit de vos préoccupations personnelles, je 
veux vous régaler de mon hallucination, qui est pour 
le moins aussi bizarre que la vôtre. 

» Sachez donc, mon cher ami, que, pas plus loin 
qu’hier au soir et le lieu où nous voici, je m’étais ou- 
blié dans la chambre à côté, à étudier un procès 
assez intéressant, pendant que mon petit laquais, 
après beaucoup de façons, daignait enfin dormir. Je 
comptais prendre patience un quart d’heure auprès 
de lui, car j’avais faim et je ne savais pas que cette 
table fût servie; mais le démon de l’étude, grâce 
auquel il n’y a point de sot métier, même celui 
d’avocat, m’emporta si loin, que j’oubliai tout, et 
que mon pauvre estomac fut forcé de me crier aux 
oreilles qu’il était onze heures du soir. 

» En effet, je regardai à ma montre, il était onze 
heures. Que voulez-vous ! je suis habitué aux soins 
de ma gouvernante, qui m’avertit des heures de mes 
repas, et je ne me souvenais plus que. dans ce tau- 
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dis confié à la garde du lunatique Ulphilas, je ne 
serais averti de rien. Quant à Nils, je vous l’ai dit, 
c’est un domestique que Gertrude m’a donné pour 
m’enseigner le métier de valet de chambre. Donc, 
voyant que, depuis sept grandes heures, j’étais à jeun, 
je me lève, je prends le flambeau, je passe daus cette 
salle, je m’approche de celte table, j’y trouve les 
mets apportés par vous, et, attribuant à Ulphilas ce 
tardif bienfait, je me livre avec une sorte de voracité 
à la satisfaction de mon appétit. 

» Vous savez déjà, mon cher Christian, que celle 
masure est réputée hantée par le diable, c’est du 
moins l’opinion des orthodoxes du pays, par la rai- 
son qu’elle a servi, dit-on, récemment de chapelle 
à une dame catholique, la baronne Hilda, veuve 
d’Adelstan, le frère aîné... 

— Du baron Olaüs de Waldemora, dit Christian : 
le catholicisme est-il à ce point en horreur aux Dalé- 
carliens? 

— Autant, répondit M. Goefle, que la religion ré- 
formée leur fut odieuse avant Gustave Wasa. Ce sont 
des gens qui n’aiment et ne haïssent rien à demi. 
Quant au démon qui hante le Stollborg, le vieux 
Stenson n’y croit pas, mais il croit fort bien à la 
dams grise , qui, selon lui, ne serait autre que l’âme 
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de la défunte baronne, morte dans celle chambre il 
y a plus de vingt ans. 

» Je m’étais moqué, une heure auparavant, des 
apparitions, pour rassurer mon petit laquais ; mais 
vous savez comment se forment les rêves : souvent, 
d’une parole dite ou entendue, sans grande attention, 
dans la journée et oubliée l’instant d’après, ils éclo- 
sent mystérieusement en nous à notre insu, et se font 
porter ainsi jusqu’à la nuit, où, dès que nous avons 
les yeux fermés et la raison endormie, ils se dres- 
sent dans notre imagination et devant nos yeux abu- 
sés en images fantastiques, décuplés d’importance 
et quelquefois d’horreur. 

» Il faut croire que l’hallucination, c’est-à-dire le 
rêve sans sommeil, suit exactement les même lois. 
J’avais fini de souper et je venais d’allumer ma pipe, 
lorsqu’un cri aigu et plaintif comme celui du vent 
pénétrant par une porte subitement ouverte passa 
dans toute la chambre, en même temps que l’air 
ébranlé et refroidi fit vaciller la flamme des bougies 
posées sur ma table. Comme j’avais en ce moment 
les yeux tournés vers la porte du vestibule et que je 
la voyais bien fermée et immobile, je crus que Nils 
s’était éveillé et qu’il venait d’ouvrir la porte oppo- 
sée, celle de la chambre de garde. 

» — Ah! te voilà encore I m’écriai- je en me 
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levant : veux-tu bien aller te coucher, maudit pol- 
tron ! 

» Et j’allai jusqu’à cette porte, persuadé que le 
drôle n’osait pas l’ouvrir tout à fait, mais qu’il l’avait 
un peu poussée pour s’assurer que je n’étais pas 
loin : cette porte-ci, aussi bien que l’autre, était 
fermée. 

» L’enfant s’était-il décidé à la refermer en me 
voyant là, et le petit bruit qu’il avait pu faire m’é- 
tait-il échappé pendant que je remuais pour cher- 
cher ma pipe etrecharger le poêle? Cela était pos- 
sible; j’entrai dans la chambre de garde, et j’y trou- 
vai Nils dormant à poings fermés. Évidemment il n’a- 
vait pas bougé. Je couvris le feu dans la cheminée, 
crainte d’accident, et revins ici où tout était tran- 
quille. Le sifflement plaintif ne s’y faisait plus en- 
tendre. Je me dis qu’une bouffée de vent avait péné- 
tré par quelque boiserie mal jointe, et je repris ma 
pipe et le dossier de l’affaire que j’étudie en ce mo- 
ment pour le baron. 

» Cette affaire, qui m’offre l’intérêt d’une question 
de droit assez subtile à résoudre, n’en aurait aucun 
pour vous; je vous en fais grâce. 11 vous suffira de 
savoir qu’il s’agissait d’un contrat de vente consenti 
autrefois par le baron Adelstan, et que le nom de ce 
personnage, ainsi que celui de son épouse Hilda de 
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Blixen, s’y trouvaient répétés à chaque phrase. Les 
noms des deux époux morts dans la fleur de l’âge, 
l’un d’une manière tragique et mystérieuse, l’autre 
dans cette même chambre où nous sommes, proba- 
blement dans ce lit dégarni et délabré que vous 
voyez là-bas, me firent apparemment une certaine 
impression dont je ne me rendais pas compte. J’étais 
toutefois absorbé dans mon étude, et le poêle gron- 
dait très-fort, lorsque je crus entendre, à diverses 
reprises, un craquement dans l’escalier. J’en fus 
ému, et, en même temps, je me sentis si honteux 
d’avoir tressailli, que je ne voulus pas seulement 
tourner la tête pour regarder ce que ce pouvait être. 
Quoi d 'étonnant à ce que ces vieilles boiseries hu- 
mides, commençant à sentir l’action d’un grand feu 
allumé dans la chambre, fissent entendre des cra- 
quements déréglés? 

» Je repris ma lecture ; mais aux craquements des 
marches et de la rampe succéda un autre bruit : c’é- 
tait comme le grincement d’un outil de fer sur la 
muraille, mais mené d’une main si faible ou si in- 
certaine, que, par moment, on pouvait bien l’attri- 
buer à la griffe d’un rat aux prises avec ces grandes 
pancartes qui sont là-haut coutre le mur. Je regar- 
dai, et, ne voyant rien, je ne quittai pas mon travail, 
résolu à ne plus m’inquiéter de ces bruits parlicu- 
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liers à chaque appariement, et qui sont toujours 
produits par les causes du monde les plus sim- * 
pies. C’est une puérilité que de chercher ces causes 
quand on a mieux à faire pour occuper son atten- 
tion. 

p Pourtant un troisième bruit me décida à me re- 
tourner et à regarder encore du côté de l’escalier. 
J’entendais la grande carte de parchemin qui re- 
couvre la porte murée s’agiter et craquer singulière- 
ment; je vis cette carte se soulever à diverses re- 
prises, danser sur les anneaux qui la supportent et 
se gonfler comme si un corps assez apparent pour 
être à la rigueur un corps humain se mouvait der- 
rière. Pour le coup, je fus ému tout de bon. Il se 
pouvait qu’un voleur se fût caché là et attendît le 
moment de se jeter sur moi. Je me levai précipi- 
tamment pour aller prendre mon épée sur la chaise 
où je l’avais mise en arrivant ici, et je ne l’y trouvai 
pas. 

— Et pour cause! dit Christian ; hélas! elle était à 
mon côté. 

. — Je ne sais, reprit M. Goefle, si j’attribuai la dis- 
parition de cette arme à une fantaisie insolite de 
rangement qui aurait pris à Ulphilas : le fait est que 
je n’avais pas regardé dans ma valise et que je ne 
m’étais nullement inquiété de ne pas retrouver mon 
ir. fij 
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habit, étendu par moi sur le dossier du fauteuil. Je 
n’ai pas l’habitude de faire ces choses moi-même, et 
je ne me souvenais probablement déjà plus d’en 
avoir pris la peine. La maudite épée ne se retrou- 
vant pas, j’eus le temps de me calmer l’esprit, de 
me dire que j’étais un poltron, que personne ne 
pouvait en vouloir à mes jours, et que, si un voleur 
prenait envie de ma bourse, le plus sage était de lui 
abandonner sans combat la faible somme qu’elle 
contient. 

» Je me retournai alors vers l’escalier avec sang- 
froid et résolution, je vous le jure; mais c’est alors 
précisément que l’hallucination se produisit... Te- 
nez, Christian, regardez ce portrait, à droite de la 
fenêtre... 

— J’ai déjà essayé de le voir, dit Christian; mais 
il est si mal placé à contre-jour, et les mouches ou 
l’humidité l’ont tellement taché, que je distingue 
fort peu. 

— Alors regardez-le à la lumière; aussi bien, voi- 
ci la nuit qui se fait, et il serait temps d’allumer nos 
bougies. 

Christian alluma le flambeau à trois branches qui 
était resté sur la table, et alla regarder le portrait 
en montant sur une chaise et en renvoyant la clarté 
sur la peinture, à l’aide de son album de poche, 
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placé entre ses yeux et la flamme vacillante des trois 
bougies. 

— Je vois encore très-mal, dit-il. C’est le portrait 
d’une femme assez grande et d’une tournure élé- 
gante; elle est assise et coiffée d’un voile noir, 
comme en portent les dames suédoises en hiver, 
pour préserver leurs yeux de l’éclat de la neige. Je 
vois les mains, qui sont très-bien rendues et très- 
belles. Ah! ah! la robe est de satin gris de perle 
avec des nœuds de velours noir. Est-ce donc là le 
portrait de la dame grise? 

— Précisément; c’est celui de la baronne Hilda. 

— En ce cas, je veux voir sa figure. J’y suis main- 
tenant; elle est belle et d’une agréable douceur. At- 
tendez encore un peu, monsieur Goefle... Cette 
phjsionomie pénètre de sympathie et d’attendrisse- 
ment. 

— Alors vous n’écoutez plus mon histoire? 

— Si fait, si fait, monsieur Goefle! Le temps me 
presse, moi, et pourtant votre aventure m’intéresse 
tellement, que j’en veux savoir la fin. J’écoute. 

— Eh bien, reprit l’avocat, quand mes yeux se 
reportèrent sur cette grande carte de Suède que 
vous voyez là-haut bien tranquille, une figure hu! 
maine en sortait en la soulevant comme elle eût fait 
d’une portière de tapisserie, et cette figure, c’était 
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celle d’une femme grande et maigre, non pas svelte 
et belle comme devait être celle que représente le 
portrait, mais livide et dévastée comme si elle sor- 
tait de sa tombe, et la robe grise, souillée, usée, 
avec ses rubans noirs dénoués et pendants, semblait 
véritablement traîner encore la terre du sépulcre. 
Cela était si triste et si effrayant, mon cher ami, que 
je fermai les yeux pour me soustraire à cette pénible 
vision. Quand je les rouvris, fut-ce une seconde ou 
une minute après, je ne saurais m’en rendre compte, 
la figure était tout à fait devant moi. Elle avait des- 
cendu l’escalier, dont le craquement s’était fait en- 
core entendre, et elle me regardait d’un œil hagard, 
avec une fixité que je pourrais appeler cadavéreuse, 
pour exprimer l’absence de toute pensée, de tout in- 
térêt, de toute vie. C’était véritablement une morte 
qui était là debout devant moi, à deux pas de moi, 
et je restai comme fasciné, fort laid moi-même pro- 
bablement, et peut-être les cheveux dressés sur la 
tête, je n’en répondrais pas.;; 

— Ma foi, dit Christian, c’est là une apparition 

désagréable, et je crois qu’à votre place j’aurais 
juré, ou cassé quelque chose. Cela dura-t-il long- 
temps? * 

— Je n’en sais rien. Il m’a paru que cela ne finis- 
sait pas, car je fermai encore les yeux pour m’en 
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débarrasser, et, quand je les rouvris, le spectre 
marchait; il s’en allait du côté du lit. Ce qu’il y fit, 
je ne saurais vous le dire. Il me sembla qu’il agitait 
les rideaux, qu’il se penchait comme pour parler à 
quelqu’un qu’il y voyait et que je n’y voyais pas. Et 
puis il fit mine d’ouvrir la fenêtre; mais je crois qu’il 
ne l’ouvrit pas. Enfin il revint vers moi. Je m’étais 
enhardi un peu. J’essayai de me raisonner. Je lâchai 
de me rendre compte de sa figure. Cela fut au-dessus 
de mes forces. Je ne voyais que ses grands yeux 
morts dont je ne pouvais détacher les miens. Au 
reste, cette fois, le fantôme passa vite. S’il s’aperce- 
vait de ma présence, il ne semblait pas qu’il en fût 
irrité ou surpris. Il flotta incertain par la chambre, 
essaya de retourner à l’escalier, et parut ne pas pou- 
voir le retrouver. Ses mains décharnées interro- 
geaient les murs, et tout à coup je ne vis plus rien. 
Un sifflement de bise courut encore dans l’air et 
dans mes oreilles; puis il cessa, et, comme, au milieu 
de cette crise, je ne me sentais pas fou le moins du 
monde, je m’aperçus fort bien de la disparition des 
bruits insolites et de l’image fantastique. 

* » Je me tâtai, c’était bien moi. Je me pinçai la 
main, je le sentis fort bien. Je regardai la bouteille 
de rhum, je l’avais à peine entamée. Je n’étais donc 
ni en état d’extase ni en état d’ivresse. Je n’avais 
ü. Ci 
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môme plus aucun sentiment de terreur. Je me disais 
avec sang-froid que je venais de dormir debout. 
J’achevai ma pipe en rêvant à mon aventure, et même 
en me laissant un peu aller à mon imagination et à 
un vague désir d’éprouver une hallucination pour 
tâcher de la surmonter; mais le phénomène ne se 
reproduisit nullement, et j’allai me coucher fort 
tranquille. Je ne dormis pourtant que fort tard, 
mais sans être aucunement malade. 

— Mais alors, dit Christian, d’où vient que tout à 
l’heure vous étiez mal à l’aise en y songeant? 

— Ah! c’est que l’homme est ainsi fait! Il a des 
émotions rétroactives; à force d’entendre dire des 
folies, on devient un peu fou. Aujourd’hui, à deux 
reprises différentes, je me suis rappelé des histoires 
de ce genre qui sont des fables ou des rêves à coup 
sûr, mais qui renferment de hautes et mystérieuses 
moralités. 

— Comment cela, monsieur Goefle ? 

— Eh ! mon Dieu, il est arrivé à mon père , qui 
était, comme moi, avocat et professeur en droit, de 
voir le fantôme d’un homme injustement condamné 
à mort il y avait plus de dix ans, et qui lui deman- 
dait justice pour ses enfants dépouillés et réhabili- 
tation pour sa mémoire. Il vit ce spectre au pied du 
gibet un jour qu’il passait par là. Il examina l’ai- 
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faire, découvrit que le fantôme lui avait dit la vérité 
et gagna le procès. C’était une illusion sans doute 
que ce fautôme, mais c’était un appel à la conscience 
de mon père. Et d’où lui venait cet appel? Du fond 
de la tombe? Assurément non; mais du ciel, qui 
sait? 

— Eh bien , monsieur Goetle, que concluez-vous 
de votre apparition de cette nuit? 

— Rien du tout, mon cher ami; mais je n’en suis 
pas moins un peu tourmenté par moments de l’idée 
que la baronne Hilda a peut-être été une victime ca- 
lomniée, et que Dieu a permis, non pas que son 
âme me visitât, mais que mon esprit fût irappé de 
son souvenir au point de me représenter son image, 
afin que la volonté me vint de rechercher la vérité. 

— De quoi donc fut-elle accusée, cette fameuse 
baronne? 

— D’un audacieux mensonge, tendant à spolier le 
baron Olaüs de son légitime héritage. 

— Voyons, monsieur Goefle, encore cette histoire, 
voulez-vous? J’en suis extrêmement curieux depuis 
que vous avez vu ce spectre. 

— Oui, oui, je vais vous la dire ; ce sera bientôt 
fait. 

n Le baron Magnus de Waldemora, que, dans ce 
pays, on appelait grand iarl (bien que iarl signifie 
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comte), parce que, sous le titre de taris, on entend en 
général tous les nobles d’une certaine importance; 
le baron Magnus, dis-je,, eut deux fils. L’aîné Adel- 
stan, était vif, impétueux, ardent ; le second, Olaüs, 
que l’on appelle aujourd’hui l’homme de neige, était 
doux, caressant, studieux. Tous deux, grands, beaux 
et forts, faisaient l’orgueil de leur père. La fortune 
était considérable, avantage assez rare dans notre 
pays, où la richesse nobiliaire a reçu de si rudes at- 
teintes par « la réduction de 1G80. » 11 n’y a point 
chez nous de droit d’aînesse, les fils partagent éga- 
lement; mais, bien que partagé, il semble qu’un si 
bel héritage eût dû satisfaire l’ambition des deux 
frères, et, si jamais fils de famille parut incapable de 
jalousie, c’était surtout Olaüs, ce jeune homme tran- 
quille et doucement railleur, à qui son père marquait 
une sorte de préférence, et qui plaisait généralement 
plus que son frère aîné. 

» Celui-ci avait un noble caractère, mais sa fran- 
chise était un peu rude. De bonne heure il avait 
montré un esprit entreprenant, le goût des voyages 
et des nouveautés. A trente ans, il avait parcouru 
l’Europe, et il rapportait de son séjour en France 
des idées philosophiques, dont les membres âgés 
de sa famille, son père mâme, furent effrayés. On 
désira le marier, il y consentit; mais il prétendit 


Digitized by Google 



l’homme de neige 


105 


choisir selon son cœur, et il épousa une jeune per- 
sonne qu’il avait connue en France, la belle Hilda 
de Blixen, orpheline issue d’une noble famille da- 
noise, mais ne possédant rien que son esprit, sa 
grâce et sa vertu. C’était beaucoup, allez-vous dire, 
et je suis complètement de' votre avis. Ce fut aussi 
celui du vieux baron Magnus, qui, après avoir blâmé 
ce mariage d’amour, se mit à chérir et à honorer 
sa belle-fille. Quelques personnes prétendent qu’Olaüs 
fut désappointé de cette réconciliation, et qu’il 
avait travaillé à brouiller son père avec Adelstan. 
On a voulu dire aussi que le baron Magnus, qui était 
encore sain et robuste, était mort trop brusquement. 
Ces faits sont déjà loin et manquent absolument de 
preuves. 

» Ce qu’il y a de certain, c’est qu’au moment où 
se fit le partage de la succession, on vit éclater une 
sérieuse mésintelligence entre les deux frères', et, 
dans une discussion d’intéréts dont mon père fut té- 
moin, il échappa au baron Adelstan de dire à Olaüs, 
qui lui reprochait assez doucement d’avoir vécu loin 
de son père et préféré les voyages aux devoirs et aux 
charges de la famille : 

» — Mon père n’a jamais su ce que valait votre 
hypocrite affection. Il le sait trop peut-être aujour- 
l’hui au fond de sa tombe! 
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» La vivacité d’Adelstan et la modération d’Olaüs 
firent que mon père blâma hautement l’effroya- 
ble soupçon que semblait avoir émis l’aîné. Ce- 
lui-ci n’insista pas, mais il ne paraît pas qu’il 
l’ait jamais abjuré. On rapporte de lui beaucoup de 
mots de ce genre qui demeurèrent sans preuves, mais 
non pas sans poids, dans la mémoire de quelques 
personnes de son entourage. 

» Le baron Magnus n’avait point fait d’économies 
qui permissent à l’un des frères de racheter sa part 
dans la propriété immobilière. Il fut donc question 
de vendre les terres et le château ; Olaüs ne voulut 
pas accepter la pension que lui offrait son frère, et 
qui cependant était plus considérable que celle qu’il 
offrait lui-méme dans le cas où la propriété lui serait 
adjugée. Il dut néanmoins en passer par là : il ne se 
présentait pas d’acquéreurs. Ce vaste château, dans 
un pays reculé aux limites du désert, n’était plus un 
séjour en harmonie avec les mœurs modernes, qui 
tendent à se rapprocher de la capitale et des pro- 
vinces du Midi. Mon père réussit à établir clairement 
les revenus et dépenses de la propriété, en raison de 
quoi il fixa le chiffre de la rente qui serait servie à 
l’un des frères par celui qui conserverait la jouis- 
sance du domaine, et tous deux consentirent à s’en 
remettre au sort. Le sort favorisa l’aîné. 
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» Olaûs n’en témoigna aucun dépit; mais l’on as- 
sure qu’il en éprouva de violents regrets, et qu’il se 
plaignit à ses confidents de l’injustice de la destinée 
qui le chassait du manoir de ses pères, lui habitué à 
la vie des champs et ami du repos, pour donner cette 
belle résidence à un esprit inconstant et inquiet 
comme celui d’Adelstan. Par ces plaintes, par des 
épanchements familiers, accompagnés de libéralités 
aux nombreux serviteurs de la maison, il s’y fit un 
parti qui bientôt menaça de rendre difficile au 
frère aîné la gestion des affaires et l’autorité domes- 
tique. 

» Mon père, qui dut passer ici plusieurs semaines 
pour amener la conclusion des arrangements, re- 
marqua l’état des choses; mais il était un peu blasé 
sur le spectacle monotone des rivalités de famille, 
et il ne fit peut-être pas au caractère franc et loyal 
de l’aîné la part qu’il méritait. Il se sentit plutôt 
gagné par les câlinerics et l’apparente bonhomie 
d’Olaüs, et c’est à lui qu’en dehors des questions 
d’équité , sur lesquelles mon père maintenait le 
niveau d’une impartialité rigoureuse, il accordait 
ses sympathies et sa préférence. Mon père quitta le 
château après avoir essayé d’y fixer la résidence des 
deux frères. Olaüs paraissait désirer qu’il lui fût 
permis de garder un pied-à-terre au Stollborg. 
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Adelstan s’y refusa avec une fermeté qui parut un 
peu dure. 

» Aussitôt qu’Olaüs fut parti pour Stockholm, où 
il devait se fixer, Adelstan fit venir sa femme, qui , 
pendant les discussions d’intérôts, était restée chez 
une amie à Falun avec son fils, âgé de quelques 
mois, et le jeune ménage s’établit à Waldemora. 
C’est alors qu’aprôs beaucoup de soupçons et de 
commérages, on prétendit découvrir un secret que 
les deux jeunes époux n’avaient jamais révélé au 
public. La baronne Hilda était, dit-on, catholique. 
On raconta qu’élevée en France, elle avait subi l’as- 
cendant d’une tante et de son entourage, qu’elle 
s’était imprudemment jetée dans les études théolc- 
giques, et qu’elle s’était égarée, par orgueil de 
science, jusqu’à abjurer la religion de ses pères, 
qu’elle trouvait trop nouvelle. On a dit aussi qu’on 
lui avait fait voir de faux miracles et arraché des 
vœux imprudents. Je ne puis vous édifier sous ce 
rapport. Je n’ai pas connu cette baronne, bien que 
je fusse en situation de la connaître; mais l’occasion 
ne s’en est pas trouvée. On dit qu’elle était très-in- 
telligente et sérieusement instruite. Il est fort pos- 
sible qu’elle ait cru sa raison et sa conscience inté- 
ressées à ce changement de religion, et, quant à 
moi, j’absous très-philosophiquement sa mémoire. 
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Malheureusement, il n’en pouvait être ainsi dans 
l’opinion publique. On est très-attaché, en Suède, à 
la religion de l’État. On peut compter les dissidents; 
on les réprouve et même on les persécute, non pas 
aussi cruellement que dans les âges moins éclairés, 
mais encore assez pour rendre leur existence diffi- 
cile et amère. La loi permet de les exiler. 

» Ce fut donc un épouvantable scandale quand 
on sut ou quand on crut savoir que la baronne, que 
l’on ne voyait pas très-assidue au prêche de sa pa- 
roisse, avait érigé en secret, dans le vieux donjon 
où nous voici, une chapelle en l’honneur de* la 
vierge Marie, et qu’à défaut d’offices récités par un 
prêtre de sa religion, elle s’y livrait seule à des pra- 
tiques de dévotion particulière, les paysans disaient 
de sorcellerie. Cependant, comme la baronne ne 
faisait point de prosélytisme et qu’elle ne parlait 
jamais de sa religion, on s’apaisa peu à peu. Elle 
répandit beaucoup de bienfaits, et les grâces de son 
esprit vainquirent beaucoup de préventions. 

» Les jeunes époux étaient fixés à Waldemora 
depuis environ trois ans, et ils avaient un fils qu’ils 
aimaient avec idolâtrie. La douceur de la baronne 
tempérait ce que l’esprit d’indépendance et l’amour 
de la vérité avaient d’un peu brusque chez son mari ; 
on s’attachait à eux, on leur rendait justice : servi- 
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leurs et voisins commençaient à oublier Olaüs en 
dépit des lettres fréquentes et souvent inutiles qu’il 
écrivait pour sc donner le plaisir de signer le pauvre 
exilé : Le pasteur Mickelson, ministre de cette pa- 
roisse dont vous avez dû voir l’église à une demi- 
lieue d’ici, fut le plus fidèle à la cause d’Olaüs. 
Olaüs s’était toujours montré fort pieux. Adelstan 
avait des principes de tolérance qui blessaient le 
luthéranisme un peu fanatique du pasteur. Il avait 
notamment voulu retrancher du service divin le 
bâton du bedeau, chargé de réveiller les gens qui 
s’endorment au sermon. La cause fut portée devant 
l’évéque, qui üt transiger les deux parties. Le bedeau 
fut autorisé à chatouiller d’une houssine le nez des 
dormeurs; il dut abandonner la canne dont il avait 
coutume de les frapper. Le pasteur ne pardonna 
cependant pas au baron Adelstan , et surtout à la 
jeune baronne, qui s’était, dit-on, moquée de cette 
dévotion dalécarlienne imposée â coups de bâton, 
une atteinte portée à son pouvoir. II ne cessa de 
harceler le jeune tari et sa femme, et d’exciter 
contre eux les paysans, très-portés à l’intolérance 
religieuse. 

» Cependant le jeune couple poursuivait ses essais 
de civilisation dans son domaine. Le baron était 
sévère contre les abus, et chassait sans pitié les gens 
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de mauvaise foi ; mais il avait supprimé le honteux 
régime des étrivières pour les laquais et les restes 
humiliants du servage de ses paysans. Si le Dalécar- 
lien est généralement bon, il n’est rien moins qu’arni 
des lumières. Beaucoup d’entre les paysans avaient 
quelque peine à préférer la dignité personnelle aux 
vieux abus. 

» Un jour, un malheureux jour en vérité, le baron 
fut forcé par ses affaires de se rendre à Stockholm, 
et comme c’était le temps des pluies d’automne qui 
rendent les chemins difficiles, souvent impratica- 
bles, il dut laisser sa femme dans son château. Eu 
revenant la trouver au bout de la quinzaine, le ba- 
ron Adelstan fut assassiné dans les gorges de Falun. 
Il voyageait à cheval, et, dans son impatience de re- 
voir sa chère Hilda, il avait pris les devants, laissant 
ses gens achever un repas qui lui semblait trop long. 
Il avait alors trente-trois ans. Sa veuve en avait vingt- 
quatre. 

» Ce meurtre fit grand bruit, et frappa tout le pays 
de stupeur. Bien que les passions de nos Dalécar- 
liens soient, dans certaines localités, assez farou- 
ches, et que de ce côté-ci, dans la montagne, le duel 
norvégien au couteau ait encore beaucoup de par- 
tisans, l’assassinat lâche et mystérieux est presque 
sans exemple. On n’osait, on ne pouvait réellement 
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accuser personne du pays. On üt de vaines recher- 
ches. Quelques mineurs étrangers avaient brusque- 
, % 
ment disparu de Falun. On ne put les rattraper. Le 

baron Adelstan n’avait pas été dévalisé. Une seule 
personne au monde avait intérêt à se défaire de lui. 
Quelques-uns nommèrent tout bas le baron Olaüs ; 
la plupart rejetèrent un pareil soupçon avec dégoût, 
mon père tout le premier. 

» Le baron Olaüs montra un grand désespoir de la 
mort de son frère, et il accourut au pays, pleurant, 
un peu trop peut-être, dans le sein de tout le monde, 
et témoignant à sa belle-sœur le plus honnête dé- 
vouement. Chacun en fut édifié, excepté elle, qui le 
reçut avec une froideur extrême, et l’engagea, quel- 
ques heures après, à la laisser seule à des douleurs 
qui ne pouvaient admettre de consolation. Le baron 
partit, au grand regret des serviteurs qu’il avait com- 
blés. Le soir de son départ, le jeune Harald, le fils 
de la baronne, fut pris de convulsions, et mourut 
dans la nuit. 

» Poussée à bout par ce dernier coup du sort , la 
malheureuse mère oublia toute prudence, et accusa 
hautement Olaüs d’avoir empoisonné son enfant, 
après avoir fait assassiner son mari pour s’approprier 
la fortune entière. Ses cris frappèrent les murs, et 
restèrent sans écho. Aucun médecin spécial ne se 
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trouva à portée de constater le genre de mort de 
l’enfant. Aucun domestique ne voulut se prêter à 
chercher des preuves contre le baron Olaüs. Le pas- 
teur Mickelson, qui exerçait la médecine dans la pa- 
roisse, déclara que Harald était mort, comme meu- 
rent les petits enfants, dans les crises de la denti- 
tion, et que la pauvre baronne était injuste et insen- 
sée, ce qui est, hélas ! fort possible, 

» Le baron Olaüs n’était pas bien loin quand il re- 
çut la nouvelle de l’événement. 11 revint sur ses pas, 
et sembla partager vivement la douleur de la ba- 
ronne. Elle s’emporta contre lui en malédictions, 
auxquelles il ne répondit que par des sourires d’une 
tristesse déchirante. Tout le monde plaignit la veuve, 
la mère, la folle ! personne n’accusa le généreux, le 
patient, le sensible Olaüs. Peut-être le plaignit-on 
encore plus qu’elle d’avoir à supporter l’outrage de 
ses soupçons ; à coup sûr , on l’admira en voyant 
qu’au lieu de s’en irriter, il s’en plaignait d’un ton 
pénétré de tendresse, offrant à Hilda de garder son 
appartement au château et de vivre avec lui comme 
une sœur avec son frère. Je suis bien convaincu que 
le baron est un grand fourbe, et qu’il ne regrettait 
guère son neveu ; pourtant je suis loin de croire qu’il 
soit un monstre, et son caractère ne m’a jamais sem- 
blé assez hardi pour de pareils forfaits. La baronne 
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était trop éprouvée et trop exaltée pour voir lus 
choses avec sang-froid. Elle l’accusa d’avoir fait 
mourir père, frère et neveu ; puis tout à coup el e 
prit une résolution singulière, que je regarde comme 
un acte de vengeance et de désespoir et comme .e 
résultat d’une mauvaise inspiration. 

» Elle fit venir les juges et les officiers du canton, 
et, en présence de toute sa maison, elle leur déclara 
qu’elle était enceinte et qu’elle prétendait mainte- 
nir tous les droits d’héritage de l’enfant dont elle 
allait être mère et dont elle était la tutrice naturelle. 
Elle fit cette déclaration avec une grande énergie, 
annonçant la résolution de partir pour Stockholm t 
afin de faire constater son état et reconnaître ses 
droits jusqu’à la naissance de son enfant. 

» — Il est très-inutile de vous fatiguer et de vous 
exposer aux accidents du voyage, répondit le baron 
Olaüs, qui avait écouté la déclaration avec le plus 
grand calme. J’accepte avec trop de joie l’espérance 
de voir revivre la postérité de mon bien-aimé frère 
pour consentir à de nouvelles discussions. Je vois que 
ma présence vous inquiète et vous irrite. Il ne sera pas 
dit que, par ma volonté, j'aurai augmenté la fâcheuse 
situation de votre esprit. Je me retire, et ne reviendrai 
ici qu’aprôs la naissance de votre enfant, s’il est vrai 
que vous ne vous fassiez pas d’illusions sur votre état. 
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» Olaûs partit, en effet, disant à tout le inonde 
qu’il ne croyait pas un mot de cette grossesse, mais 
qu’il n’était nullement pressé d’entrer en possessiou 
de son héritage. 

» — Je peux bien, ajoutait-il, donner aux conve- 
nances et à l’exaltation inquiétante de ma belle-sœur 
une année , s’il le faut, pour que la vérité s’éta- 
blisse. 

» C’est ainsi qu’il parla à mon père, à Stockholm, 
où il retourna aussitôt, et je me souviens que mon 
père lui reprocha l’excès de sa confiance et de sa dé- 
licatesse. Il pensait que. la baronne Bilda avait in- 
vent cet enfant posthume. Ce n’est pas la première 
fois qu’une veuve eût supposé un héritier pour dé- 
pouiller de ses droits l’héritier légitime. Le baron 
répondait avec une mansuétude infinie : 

» — Que voulez-vous ! je suis las des soupçons 
odieux que cette femme exaspérée cherche à faire 
peser sur moi. Le meilleur démenti que je puisse lui 
donner, c’est de montrer un désintéressement ex- 
cessif, et même, pour que sa haine ne me poursuive 
pas jusqu’ici, ce que j’ai de mieux à faire jusqu’à 
nouvel ordre, c’est de voyager. 

Le baron Olaüs partit peu de temps après pour la 
Russie, où il fut reçu avec dislinction par la cza- 
rine, et où il commença à nouer des intrigues qui, 
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depuis ce temps, ont fait de lui un des bonnets les ' 
plus tenaces et les plus dangereux de la diète. On 
prétend qu’il se forma singulièrement à cette cour, 
et qu'il en revint avec un*caractère , un genre d’es- 
prit, des manières et des principes qui le firent pa- 
raître dès lors un tout autre homme : toujours tran- 
quille et souriant, mais d’un sourire sinistre et d’une 
tranquillité effrayante; encore doux et caressant avec 
les inférieurs, mais d’une douceur pleine de mépris 
et caressant avec des griffes ; tel enfin que nous le 
voyons aujourd’hui, si ce n’est que l’ûge et la mala- 
die ont encore assombri les traits de cet être pro- 
blématique , scélérat consommé, ou victime d’un 
étrange concours de funestes apparences. C’est à 
partir de ce cours d’athéisme et de crime, dont la 
czarine a si bien profité pour son compte, et dont il 
échappa bientôt au vertueux baron de parler avec 
une complaisance admirative, qu’on le surnomma 
l’homme de neige , pour exprimer qu’il avait été se 
geler le cœur en Russie, ou qu’il était venu fondre 
dans l’opinion publique au soleil plus clair et plus 
chaud de son pays. La pâleur livide qui bientôt se 
répandit sur son visage, ses cheveux qui blanchirent 
de bon^e heure, son attitude roide et le froid cbn- 
stant de ses mains gonflées ajoutèrent par des carac- 
tères physiques à l’à-propos de ce surnom. 
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w Mais il ne faut pas que j’anticipe sur les événe- 
ments. La métamorphose du baron, qui ne fut peut- 
être que la lassitude de lutter contre d’injustes 
soupçons, ne devint frappante qu’après la mort ou 
la disparition de tous ceux qui pouvaient le gêner. 
On croit qu’un des premiers traits de son perfection- 
nement dans la voie de la ruse fut de faire répandre 
en Suède lé' bruit d’une maladie mortelle, qui n’a- 
vait, dit-on, rien de fondé; et, quand on s’est de- 
mandé plus tard pourquoi il avait eu cette fantaisie 
de se donner pour mourant à Pétersbourg, ses enne- 
mis n’ontpu trouver d’autre explication que celle-ci : 
il voulait ôter toute crainte de lui à la baronne Hilda, 
afin qu’elle ne vînt pas faire scs couches àStockholm. 
Par malheur (je fais toujours parler ici les ennemis 
d’Olaüs), lu baronne donna dans le piège; elle passa 
l’été à Waldemora , et, quand elle fut assez avancée 
dans sa grossesse pour que le voyage lui devînt im- 
possible, car elle était devenue très-faible à la suite 
de tant de douleurs, le baron Olaüs parut tout à coup, 
bien vivant et actif, aux environs du château. 

» Voilà, Christian, tout ce que je peux vous ra- 
conter comme étant le résumé de l’opinion générale.' * 
Le reste n’est plus que de l’histoire secrète, et il nous 
faudra supposer ou deviner la vérité, en attendant 
les preuves, s’il en existe, et si on les trouve jamais. 
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» La baronne fut si épouvantée en apprenant la 
présence du baron chezle pasteur Mickelson, qu’elle 
résolut de s’enfermer dans le vieux château, dont 
l’enceinte, alors fort étroite (on n’avait pas construit 
le nouveau gaard), pouvait être facilement gardée par 
!un petit nombre de serviteurs fidèles. A la tête de 
jces servîtes étaient l’intendant Adam Stenson, déjà 
vieilli au service du château, et une femme de con- 
fiance dont je n’ai pas retenu le nom. 

» Que se passa-l-il à partir de ce moment? On dit 
que le baron corrompit tous les gardiens du Stoll- 
borg, même la femme de confiance et même l’incor- 
ruptible Stenson ; mais je couperais ma main pour ré- 
pondre de Sten, et la continuation des bons rapports 
entre ce digne homme et le baron est pour moi la 
preuve presque irrécusable de l’innocence de ce der- 
nier. Ce qui transpira dans le public se compose de 
deux versions. La première, c’est que le baron aurait 
rendu sa belle-sœur tellement captive et malheu- 
reuse au Stollborg, qu’elle y aurait succombé à k 
misère et au chagrin. La seconde, c’est qu’elle y se- 
rait entrée folle, qu’elle s’y serait livrée à des emporte- 
ments déplorables, et qu’elle y serait morte dans des 
transports de rage et d'impiété, maudissant le culte 
évangélique et proclamant le règne de Satan. 

# Dans tout cela, il n’y a qu’une chose certaine : 
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c’est que l’état de grossesse avait été simulé, et que, 
dix mois après la mort de son mari, et après trois 
mois de langueur physique et d’insanité d’esprit pas- 
sés au Stollborg, la baronne y est morte dans les der- 
niers jours de l’année 1746 , après avoir avoué et 
môme déclaré formellement au pasteur Mickelson et 
au baron qu’elle n’avait pas été enceinte, et qu’elle 
avait voulu supposer un enfant, qui eût été un gar- 
çon, afin de garder la gestion des biens de son mari 
et de satisfaire sa haine contre le baron Olaüs. Il y a 
encore une version, que je répugne à rapporter, c’est 
que la baronne serait morte de faim dans ce donjon; 
mais Stenson a toujours repoussé cette accusation 
avec énergie. Quoi qu’il en soit, les derniers moments 
d’Hilda parurent enveloppés de ténèbres. Ses parents 
n’étaient plus, et ceux de son mari, effrayés des 
bruits répandus sur ses opinions religieuses, ne vin- 
rent pas à son secours et fermèrent les yeux. Us 
avaient toujours préféré le souple Olaûs, qui flattait 
leurs préjugés, au fier Adelstan, qui les avait froissés. 
On dit que le roi entendit parler de cette histoire, et 
qu’il eût souhaité l’éclaircir ; mais le sénat, où Olaüs 
avait des amis puissants, fit prier le roi de se mêler 
de ses affaires, c’est-à-dire de ne se mêler de rien. 

» Mon père était fort malade lorsque le baron 
Olaüs vint lui raconter à sa manière la mort de sa 
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belle-sœur. Pour la première fois, mon père manifesta 
un certain étonnement, un certain blâme. 11 reprocha 
à Olaûs de prêter le flanc aux soupçons; il lui dit que, 
s’il venait à être accusé, sa défense serait difficile. Le 
baron lui montra la double déclaration du ministre 
Mickelson, lequel, comme médecin et comme pas- 
teur, attestait la fausseté de la grossesse et la mort 
de la baronne par suite d’une maladie très-bien ex- 
posée et très-bien soignée par lui, au dire de tous les 
médecins consultés depuis. En outre, il produisit une 
déclaration signée de la baronne, qui affirmait s’être 
fait illusion sur son état. Mon père examina rigou- 
reusement cette pièce, la fit, en outre, examiner par 
des experts en écriture, et la trouva inattaquable. Je 
me souviens pourtant qu’il reprocha au baron de 
n’avoir pas fait venir au Stollborg dix médecins plutôt 
qu’un pour constater les faits à sa décharge. Cepen- 
dant il ne soupçonna jamais le baron de crime ni 
d’imposture, et mourut dans cette opinion, peu de 
temps après. 

» Il y eut des murmures contre le baron, qui com- 
mençait à se faire haïr; mais bientôt il se fit craindre; 
et, comme personne n’était directement intéressé à 
venger les victimes, aucune âme généreuse n’eut le 
courage de le braver. Quant à moi qui l’eusse fait , 
quoique bien jeune au barreau, et qui serais prêt à. 
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le faire aujourd’hui, si j’avais des soupçons arrêtés, 
j’étais naturellement sous l’influence de mon père, 
qui, dans sa conviction, ne trouvait d’autre reproche 
à adresser à 01 aüs que celui d’imprudence envers lui- 
même. Puis la mort de mon père arriva dans ce 
même temps, et vous trouverez naturel que mon 
chagrin personnel, qui fut très-vif, m’ait détourné à 
cette époque de toute autre préoccupation. 

» J’ai hérité de la clientèle du baron, et, je vous 
l’ai dit, malgré l’antipathie croissante que sa con- 
duite politique et ses manières m’ont inspirée, je n’ai 
jamais pu, jusqu’à ce jour, acquérir la moindre 
preuve, ni même m’arrêter à la moindre apparence 
sérieuse des crimes dont il était accusé. Il s’est fait, 
dans l’esprit de ses vassaux, une réaction contre lui, 
à laquelle on pouvait bien s’attendre. N’ayant plus 
besoin de leurs sympathies, il a bientôt cessé de les 
ménager. Quant à ses domestiques, qui ont été tous 
renouvelés depuis sa prise de possession du domaine, 
et qui sont tous étrangers, il les paye de manière à 
s’assurer leur obéissance aveugle et leur discrétion 
absolue. Stenson est le seul de l’ancienne maison 
qu’il ait conservé, maintenu longtemps dans ses 
fonctions d’intendant, et enfin admis à la retraite, en 
raison de son grand âge, avec une pension honorable, 
toute sorte d’égards et même de petits soins. C’est 
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ce qui a donné à penser que Stenson aurait été son 
complice; mais c’est justement ici, Christian, que la 
vérité m’apparatt et que ma conscience se tranquil- 
lise : Stenson est un saint homme, un modèle de 
toutes les vertus chrétiennes. » 


Christian avait attentivement écouté le discours 
de l’avocat. 

— 11 y a là pour moi bien du louche, dit-il après 
avoir réfléchi quelques instants. Je plains cette pau- 
vre baronne Hilda, et, de tous les personnages de ce 
drame, elle est celui qui m’intéresse le plus. Qui 
sait si, comme quelques-uns le prétendent, elle ne 
serait pas morte de faim dans cette horrible cham- 
bre? 

— Oh ! cela n’est point ! s’écria M. Goefle. On me l’a- 
vait tant dit, que je m’en suis tourmenté l’esprit; 
mais Stenson, qui ne l’eût certes pas souffert, m’a 
donné sa parole d’honneur qu’il n’avait pas cessé de 
servir et de soigner la baronne, et qu’il avait assisté 
à ses derniers moments. Elle est bien morte d’élhisie, 
en effet; mais son estomac se refusait à la nourriture, 
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et le baron n’a rien épargné pour qu’on satisfît tous 
ses désirs. 

— Oui, au faitl reprit Christian; si l’homme est 
habile comme le dépeint votre récit, il n’aura pas 
voulu commettre un meurtre inutile. Il lui aura bien 
suffi de tuer cette pauvre femme par la peur ou par 
le chagrin. Cependant une autre version, monsieur 
Goefle, ma version à moi !... 

— Voyons ? 

— C’est qu’elle n’est peut-être pas morte. 

— Voilà qui est impossible!... Et pourtant... on 
n’a jamais su où l’on avait mis son corps. 

— Ah ! voyez-vous ! 

— Le ministre refusa de l’ensevelir dans le cime- 
tière de la paroisse. Il n’y a point ici de cimetière 
catholique, et il paraît qu’on l’a enterré nuitamment 
dans le verger de Stenson... ou ailleurs. 

— Quoi ! Stenson ne vous l’a jamais dit? 

— Stenson ne veut pas qu’on l’interroge sur ce 
point. Le souvenir de la baronne lui est à la fois 
cher et terrible. Il l’a aimée sincèrement, il l’a ser- 
vie avec zèle ; mais, quelles que fussent les croyances 
religieuses de cette dame, il ne s’explique pas à cet 
égard ,*et, quand on lui en parle, on l’effraye en 
même temps qu’on le navre. . - 

— Fort bien; mais que dit-il do baron? 


M 
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— Rien. 

— C’est peut-être beaucoup dire... 

« 

— Peut-être, en effet; mais enfin ce silène^ n# 
constitue pas une accusation de meurtre. 

— Alors n’en parlons plus, si vous êtes convaincu, 
monsieur Goefle. Que nous importe après tout? Ce 
qui est passé est passé. Seulement, vous disiez que 
la vue de ce spectre vous avait suggéré d’étranges 
doutes... 

— Que voulez-vous! l’esprit d’investigation hors de 
propos est une maladie de profession^ dont je me 
suis toujours assez bien défendu. Nous avons assez à 
faire de chercher à débrouiller la vérité dans les 
causes ardues qui nous sont confiées, sans aller nous 
casser la tête pour pénétrer dans celles qui ne nous 
regardent pas. C’est sans doute parce que je suis 
oisif depuis quelques jours, que mon cerveau travaille 
malgré moi, et que j’ai été chercher dans les ténè- 
bres du passé et de l’oubli la figure de cette baronne 
Hilda... 

— D’autant plus, dit Christian, que ce qui vous 
est apparu n’est peut-être pas un songe, mais tout 
simplement quelque personnage réel dont le cos- 
tume s’est trouvé ressembler à celui de ce vieux por- 
trait. 

—J’aimerais à le croire; mais les gens qui passent 
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à travers les murs ne sont autres que les maussades 
habitants du pays des idées noires. 

Attendez, monsieur Gocfle; vous ne m’avez pas 
ditxle quel côté a disparu ce fantôme, que vous 
n’aviez pas vu entrer. 

— Pour le dire, il faudrait le savoir. Il m’a semblé 
•que c’était du côté où il m’était apparu. 

— Sur l’escalier? 

— Plutôt dessous. 

— Alors, par la porte secrète? 

— 11 y en a donc une? 

i 

— Vous ne le saviez pas? 

— Non, en vérité. 

— Eb bien, venez la voir. 

Christian prit le flambeau et conduisit M. Goefle ; 
mais la porte secrète était fermée en dehors. Elle 
• était si bien jointe à la boiserie, qu’il était impos- 
sible de la distinguer des autres panneaux encadrés 
de moulures en relief, et si épaisse, qu’elle rendait 
le môme son mat que les autres parties du revête- 
ment de chêne. En outre, elle était solidement assu- 
jettie par derrière au moyen des gros verrous que 
• Christian avait trouvés et laissés ouverts la veille, et 
qui, depuis, avaient été tirés probablement par la 
même main qui avait cadenassé l’autre'porte au bas 
de l’escalier dérobé. Christian fit part de ces circon- 
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stances à M. Goefle, qui dut le croire sur parole, 
car il n’y avait pas moyen d’aller s’en assurer. 

— Croyez-moi, monsieur Goefle, dit Christian, ou 
une vieille servante de M. Stenson est venue là hier 
pour ranger la chambre, qu’elle ne savait pas enva- 
hie, ou la baronne Hilda est prisonnière -^quelque 
part ici, sous nos pieds, sur notre tête, que sais-je? 
dans cette chambre que l’on a murée, et qui' a peut- 
être une communication secrète avec celle-ci. A pro- 
pos de la porte murée, vous ne m’avez pas dit où 
elle conduisait, ni pourquoi on l’a fait disparaître. 
Ceci me paraît cependant une circonstance assez in- 
téressante. 

— C’est une circonstance très - vulgaire , et que 
Stenson m’a expliquée. La pièce située au-dessus de 
celle-ci était, depuis très-longtemps, dans un état 
de délabrement complet. Lorque la baronne Hilda 
vint se réfugier au Stollborg, elle fit condamner cette 
porte, qui lui amenait du vent et du froid. Après sa 
mort, Stenson la fit rouvrir pour réparer les brèches ‘ 
delà bâtisse au second étage. Seulement, comme, 
pour rendre cette pièce habitable, il eût fallu dépen- 
ser plus qu’elle ne vaut, et qu’en raison de la pré- 
tendue chapelle catholique qui y avait été érigée, 
personne n’eût voulu habiter une chambre où le 
diable tenait cour plénière , Stenson , autant par 
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mesure d’économie qu’afin de faire oublier tou- 
tes ces superstitions, mura solidement de ses propres 
mains, m’a-t-il dit, et avee la permission du baron, 
une communication désormais inutile. 

— Pourtant, monsieur Goefle, vous avez vu le pré- 
tendu faritôme sortir de dessous cette carte de Suède 
qui masque la maçonnerie. 

— Oh ! pour cela, e’était bien un rêve ! Regardez-y, 
Christian, et, si vous trouvez là une porte praticable, 
vous serez plus habile que moi. Croyez-vous donc 
que je n’aie pas été m’en assurer aussitôt que mon 
rêve se fut dissipé? 

— Certainement, dit Christian, qui avait monté 
l’escalier, soulevé la carte de Suède et frappé à 
plusieurs reprises sur la paroi qu’elle recouvrait, il 
n’y a rien là qu’un mur aussi épais que le reste, si 
j’en juge au son mat qu’il rend. Le raccord de pein- 
ture rougeâtre est même fort bien fait et intact sur 
ces bords ; mais avez-vous remarqué, monsieur Goefle, 
comme ce revêtement de plâtre est égratigné au mi- 
lieu ? 

— Oui, et je me suis dit que c’était l’euvrage de 
quelque rat. 

— Ce rat travaille singulièrement ! y oyez donc 
avec quelle régularité il a tracé de petits ronds sur 
la muraille ? 
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— • C’est vrai ; mais qu’est-ce que cela prouve ? 

— Tout effet a une cause, et c’est cette cause que 
je cherche. Ne m’avez-vous pas dit que, parmi les 
bruits que yous entendiez, il y avait celui d’un grat- 
tement? 

— Oui, un grincement comme relui d’un outil 
quelconque. 

Eh bien, savez-vous ce que c’est, à mon idée? 
C’est le travail d’une main faible ou inhabile qui a 
cherché à perGer le mur pour voir à travers. 

— Elle s’est donc servie d’un clou ou d’un instru- 
ment encore plus inoffensif, car elle n’a pas entamé 
le plâtre à plus de deux lignes de profondeur. 

— Pas même , et cependant elle l’a entamé en 
beaucoup d’endroits aveo obstination. 

— Ces marques auront été faites par Stenson pour 
fixer quelque souvenir qu’il n’aura pas voulu écrire. 
"Voyons, vous qui savez déchiffrer tous les styles la- 
pidaires? 

— J’en sais assez pour vous dire que ceci n’est 
pas une inscription et n’appartient à aucune langue 
connue. Je tiens à mon idée, c’est un essai de forage. 
Voyez : il y a partout un petit enfoncement fait à 
l’aide d’un instrument émoussé, et, autour dece pe- 
tit creux éraillé sur les bords, il y a un cercle blan- 
châtre assez net, comme si l’on eût travaillé avec une 
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paire de ciseaux dont une branche cassée aurait ap- 
puyé faiblement, à la manière d’une tige de com- 
pas. 

— Vous ôtes ingénieux... 

— Oh! je suis ingénieux pour le moment, car 
voilà, sur la dernière marche de l’escalier, un peu 
de poussière blanche nouvellement détachée. 

— Donc? 

— Donc, la personne dont je parlais, et qui sera 
tout ce que vous voudrez, illustre captive ou vieille 
servante trottant à toute heure, est venue ici cette 
nuit pour essayer, non pour la première fois, mais 
pour là vingtième au moins, de voir à travers ce 
mur... Ou bien... attendez, encore mieux! Elle sait 
qu’il y a là un secret, un moyen invisible d’ouvrir 
une porte invisible, et elle cherche, elle tâtonne, elle 
creuse, elle travaille enfin; et, si nous l’observons 
cette nuit, nous aurons le mot de l’énigme. 

— Parbleu! voilà une idée! et je l’accepte d’au- 
tant mieux qu’elle me délivre l’esprit d’un grand 
trouble. Je ne serais donc pas visionnaire, j’aurais vu 
et entendu un être réel 1 J’aime mieux cela, bien 
que je sois un peu honteux maiatenqnt d’en avoir 
douté. Nimporte, Christian, je veux en avoir le cœur 
net. Je ne crois pas à l’existence d’une prisonnière, 
puisqu’il faudrait supposer une prison et un geôlier. 
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Or, cette chambre était ouverte de deux côtés quand 
vous y ôtes entré par ici et sorti par là-dessous, et, 
quant au geôlier, ce no pourrait être que l’honnôte 
et dévoué Stenson. 

— La baronne a pourtant subi ici une captivité 
plus ou moins dure, et l’honnôte Stenson y était... 

— L’état de captivité n’a pas été prouvé, et, s’il a 
eu lieu, Stenson n’était probablement pas le maître 
au Slollborg. A présent qu’il y est seul, car je pré- 
sume que vous ne comptez pas Ulphilas pour quel- 
qu’un... 

— Vous direz ce que vous voudrez , monsieur 
Goefle, il y a là un mystère, et, quel qu’il soit, sé- 
rieux ou puéril, je veux le découvrir; mais, grand 
Dieu! à quoi pensé-je? L’heure marche, Pufl'o ne 
revient pas, et je m’amuse à bâtir un roman, quand 
je devrais songer à celui que j’ai à représenter ! 
J’cn étais bien sûr, monsieur Goefle, qu’en me fai- 
sant manger, vous me feriez causer et oublier mon 
travail ! 

— Allons, allons, faites vos apprêts, mon garçon; 
je vous ai promis de vous aider. 

— Vous ne pouvez m’aider, monsieur Goefle ; il 
me faut mon compère ; je cours le chercher. 

— Eh bien, allez. Pendant ce temps, j’irai voir 
Stenson, qutfje n’ai pas encore eu le loisir de saluer, 
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et qui probablement ne me sait pas ici. 11 n’y vient 
jamais... 

— Ah! pardon, monsieur Goefle, il y vient, il y 
est venu tout à l’heure. Je l’ai vu pendant que vous 
étiez sorti... et même, tenez, j’oubliais de vous ra- 
conter la chose, il m’a pris pour le diable ou pour 
un revenant, car il a eu une peur affreuse, et il s’est 
sauvé en trébuchant et en battant la campagne. 

— Bah ! vraiment I il est poltron à ce point? Mais 
je n’ai pas le droit de me moquer de lui, moi qui ai 
cru voir la dame grise! Il est cependant impossible 
qu’il vous ait pris pour elle ! 

— Je ne sais pas pour qui il m’a pris ; peut-être 
pour l’ombre du comte Adelstan?... 

— Eh! eh! c’est possible ; voilà son portrait en 
face de celui de sa femme, et c’est assez votre taille 
et votre tournure. Pourtant... dans le costume que 
vous avez maintenant... 

— Je ne l’avais pas encore, j’étais dans votre ha- 
bit noir. 

— Eh ! que faites-vous à présent? Vous vous mas- 
quez? 

— Non; je mets mon masque sur ma tête, dans le 
cas où je serais forcé d’aller chercher mon valet jus- 
qu’au château neuf. 
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— • Voyons-le donc, votre masque. Ce doit être 
fort gênant? 

— Nullement; c’est un masque de mon invention, 
léger et souple, tout en soie, et se chaussant sur la 
tête comme un bonnet dont je relève ou abaisse à 
volonté la visière. Quand il est levé et que mon 
chapeau le cache, il dissimule au moins mes che- 
veux, qui sont trop touffus pour ne pas attirer 
l’attention. Quand il est baissé, ce qui dehors, dans 
ce climat, est fort agréable, il ne risque jamais de 
tomber, et je n’ai pas l’embarras de nouer et dé- 
nouer sans cesse un ruban qui se casse ou s’em- 
brouille. Voyez si ce n’est pas une heureuse invention ! 

— Excellente! Mais la voix, vous pouvez faire 
qu’on ne la reconnaisse pas ? 

— Oh! cela, c’est mon talent et mon état; vous le 
savez bien, puisque vous avez assisté à une de mes 
pasquinades. 

— C’est vrai, j’aurais juré que vous étiez douze 
dans la baraque. Ah çà! je veux vous entendre ce 
soir. J’irai me mettre dans le public ; mais je ne 
veux pas savoir la pièce d’avance. Au revoir, mon 
garçon! Je vais tâcher d’arracher au vieux Sten 
quelque éclaircissement sur la cause de mon appari- 
tion. Mais qu’est-ce que cette branche de cyprès que 
vous accrochez au cadre de la dame grise? 
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— C’est encore quelque chose que j’oubliais de 
vous dire : c’est M. Stenson qui apportait cela ici. Je 
ne sais ce qu’il voulait en taire ; il l’à jetée à mes 
pieds, et, que ce fût son intention ou non, j’en 
veux faire hommage, moi, à cette pauvre baronne 
Hilda. 

— N’en doutez pas, Christian, c’était aussi l’inten- 
tion du bon vieillard. C’est demain ou aujourd’hui... 
Attendez donc, j’ai la mémoire des dates... Mon 
Dieu, c’est précisément aujourd’hui l’anniversaire de 
la mort de la baronne ! Voilà ce qui m’explique com- 
ment Sten s’est décidé à venir ici pour y faire quel- 
que prière. 

— Alors, dit Christian en détachant la petite 
bande de parchemin qui s’enroulait autour de la 
branche et que M. Goefle prenait pour un ruban, tâ- 
chez de vous expliquer les versets de la Bible 
écrits là-dessus. Moi, le temps me presse, je sors le 
premier. 

— Attendez ! dit M. Goefle, qui avait mis ses lu- 
nettes pour lire la bande de parchemin; si vous allez 
jusqu’au château neuf, et que vous y trouviez M. Nils, 
lequel, n’a pas reparu ici pour mon goûter, faites- 
moi le plaisir de le prendre par une oreille et de me 
le ramener. Voulez-vous? 

Christian promit de le ramener mort ou vif, mais 
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il n’alla pas bien loin pour retrouver son valet et ce- 
lui de M. Goefle. En pénétrant dans l’écurie, où 
l’idée lui vint de regarder avant de sortir du préau, 
il trouva Puffo et Nils ronflant côte à côte, et aussi 
complètement ivres l’un que l’autre. Ulphilas, qui 
portait mieux le vin, allait et venait dans les cours, 
assez content de n’étre pas seul à l’entrée de la nuit, 
et donnant de temps en temps un coup d’œil frater- 
nel à ses deux camarades de bombance. Christian 
comprit vite la situation. Nils, qui entendait le sué- 
dois et le dalécarlien, avait dû servir d’interprète 
entre les deux ivrognes ; leiïr amitié naissante s’était 
cimentée dans la cave. Le pauvre petit laquais n’a- 
vait pas eu besoin d’une longue épreuve pour perdre 
le souvenir de son maître, si tant est que ce souvenir 
l’eût beaucoup tourmenté jusqu’au moment où, 
chaudement étendu dans la mousse sèche qui sert 
de litière dans le pays, les joues animées et le nez 
en feu, il avait oublié, aussi bien que Puffo, tous les 
soucis de ce bas monde. 

— Allons, dit M. Goefle à Christian, qu’il rencon- 
tra dans la cour et qui lui montra ce touchant spec- 
tacle, du moment que le drôle n’est pas malade, 
j’aime autant être débarrassé de mon service auprès 
de lui. 

— Mais, moi, monsieur Goefle, reprit Christian 
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fort soucieux, je ne puis me passer de eet animal de 
Puffo. Je l’ai secoué en vain : c’est un mort, et, je 
le connais, il en a pour dL* ou douze heures î 

— Bah ! bah ! répondit M. Goefle, évidemment 
préoccupé, allez donc choisir votre pièce, et ne vous 
tourmentez pas; un garçon d’esprit comme vous 
n’est jamais embarrassé. 

Et, laissant Christian se tirer d’affaire comme il 
pourrait, il marcha, de son petit pas bref et direct, 
jusqu’au pavillon du gaard, habité par Stenson. Évi- 
demment les trois versets de la Bible lui trottaient 
par la tête. 

Ce pavillon avait un rez-de-chaussée, sorte d’anti- 
chambre, où Ulphilas, pour n’être pas seul, dormait 
plus volontiers que dans son logement particulier, 
sous prétexte d’être à portée de servir son oncle, 
dont le grand âge réclamait sa surveillance, Uîf ve- 
nait de rentrer dans cette pièce : il s’étàît jeté sur 
son lit et ronflait déjà. M. Goefle allait monter au 
premier, lorsque le bruit d’une discussion l’arrêta. 
Deux voix distinctes dialoguaient d’une façon très- 
animée en italien. L’une de ees voix avait le diapa- 
son élevé des gens qui ne s’entendent pas bien eux- 
mêmes; c’était celle de Stenson. Elle s’exprimait en 
italien avec assee de facilité, bien qu’avec un accent 
détestable et des fautes nombreuses. L’autre voix, 
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accentuée et parlant l’italien pur dans un registre 

✓ 

clair et avec une prononciation très- vi bran te , pa- 
raissait se faire entendre en dépit de la surdité du 

vieillard. M. Goefle s’étonna que le vieux Stenson 
« 

entendit l’italien et pût s’exprimer, tant bien que 
mal, dans une langue qu’il ne le soupçonnait pas 
d’avoir jamais pratiquée. La conversation avait lieu 
dans le cabinet de travail de Sten, attenant à sa 
chambre. Laporte de l’escalier était fermée; mais, 
en montant quelques marches, M. Goefle entendit 
un fragment de dialogue qui pourrait se résumer et 
se traduire ainsi : 

— Non, disait Stenson, vous vous trompez. Le ba- 
ron n’a aucun intérêt à faire cette découverte. 

— C’est possible, monsieur l’intendant, répondait 
l’inconnu; mais il ne me coûte rien de m’en as- 
surer. 

— Alors c’est au plus offrant, n’est-ce pas, que 
vous vendrez le secret? 

— Peut-être. Que m’offrez- vous? 

— Rien! Je suis pauvre, parce que j’ai toujours ; 
été honnête et désintéressé ; rien de ce qui est ici ne 
m’appartient. Je n’ai que ma vie, prenez-la, si bon 
vous semble. 

A cette parole, qui semblait mettre le vieux Sten 
à la merci de quelque bandit, M. Goefle monta deux 
m 8. 


» 
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marches d’une seule enjambée pour aller à son se- 
cours; mais la voix italienne reprit avec le plus 
grand calme : 

— Que voulez-vous que j’en fasse, monsieur Sten- 
son? Voyons, rassurez-vous, vous pouvez sortir de ce 
mauvais pas en cherchant vos vieux écus dans la 
vieille cachette qu’ont toutes les vieilles gens. Vous 
trouviez bien moyen de payer Manassé pour vous as- 
surer de sa discrétion. 

— Manassé était honnête. Ce traitement... 

— N’était pas pour lui, je le présume; mais il en 
jugeait autrement, car il l’a toujours gardé pour lui 
seul. 

— Vous le calomniez ! 

— Quoi qu’il en soit, Manassé est mort, et Vautre... 

— L’autre est mort aussi, je le sais. 

— Vous le savez? D’où le savez-vous? 

— Je n’ai pas à m’expliquer là-dessus. Il n’est plus, 
j’en ai la certitude, et vous pouvez dire au baron tout 
ce que vous voudrez. Je ne vous crains pas. Adieu; 
je n’ai pas longtemps à vivre, laissez-moi penser à 
mon salut, c’est désormais la seule chose qui me 
préoccupe. Adieu; laissez-moi, vous dis-je, je n’ai 
pas d’argent. 

— C’est votre dernier mot?... Vous savez que, dans 
une heure, je serai au service du baron? 
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— Peu m’importe. 

— Vous pensez bien que je ne suis pas venu de si 
loin pour me payer de vos réponses. 

— Faites ce que vous voudrez. 

M. Goefle entendit ouvrir la porte, et il se présenta 
résolûment au-devant de la personne qui sortait. Il se 
trouva en face d’un homme d’une trentaine d’années 
et d’une assez belle figure, mais d’une pâleur sinistre. 
L’avocat et l’inconnu se regardèrent dans les yeux en 
passant tout près l’un de l’autre dans l’étroit esca- 
lier. Le coup d’œil franc, sévère et scrutateur de l’a- 
vocat rencontra l’œillade oblique et méfiante de l’in- 
connu, qui le salua respectueusement et descendit 
jusqu’à la dernière marche, tandis que M. Goefle 
gagna le palier de l’escalier; mais, quand tous deux 
en furent là, ils se retournèrent pour se regarder en- 
core, et l’avocat trouva quelque chose de diabolique 
dans cette figure blême éclairée par une petite lampe 
suspendue devant l’entrée intérieure du vestibule. 
M. Goefle entra chez Stenson et le trouva assis, la 
tête dans ses mains, immobile comme une statue. Il 
fut forcé de lui toucher le bras pour que le vieillard 
s’aperçût de sa présence. Celui-ci était si absorbé 
dans ses pensées, qu’il le regarda d’un air hébété et 
eut besoin de quelques instants pour le reconnaître 
et pour rassembler ses idées. Enfin il parut revenir à 
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lui-méme en faisant un grand effort de volonté, et, 
se levant, il salua M. Goefle avec sa politesse accou- 
tumée, lui demanda de ses nouvelles et lui offrit son 
propre fauteuil, dont l’avocat refusa de le dépossé- 
der. En serrant sa main, M. Goefle la trouva tiède et 
humide de sueur ou de larmes, et se sentit ému. Il 
avait beaucoup d’estime et d’affection pour Sten, et 
il était habitué à lui témoigner le respect qu’il de- 
vait à son âge et à son caractère. Il voyait bien que 
le vieillard subissait une crise terrible, et qu’il la 
supportait avec dignité ; mais quel était donc ce se- 
cret qu’un inconnu à la figure suspecte et au langage 
cynique semblait tenir suspendu comme une épée de 
Damoclès au-dessus de sa tête?... 

Cependant Stenson avait repris son air grave, un 
peu froid et cérémonieux. Il n’avait jamais été ex- 
pansif avec personne. Soit fierté, soit timidité, il était 
aussi réservé avec les gens qu’il connaissait depuis 
trente ans qu’avec ceux qu’il voyait pour la première 
fois, et son habitude de répondre par monosyllabes 
aux questions les plus sérieuses comme aux plus 
insignifiantes avait rendu très -surprenantes pour 
M. Goefle les quelques phrases suivies qu’il venait 
de lui entendre dire à l’inconnu. 

— Je ne vous savais pas arrivé à Waldemora, mon- 
sieur l’avocat, dit-il ; vous venez pour le procès? 
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— Pour le procès du baron avec son voisin de l’Elf- 
dalen, qui réclame peut-être avec raison : j’ai con- 
seillé au baron de ne pas plaider. M’entendez-vous, 
monsieur Stenson? 

— Oui, monsieur, fort bien. 

Comme le vieillard, par politesse excessive, avait 
coutume de répondre toujours ainsi, qu’il eût en- 
tendu ou non, M. Goeile, qui tenait à causer avec 
lui, s’approcha de son oreille et s’étudia à bien arti- 
culer chaque syllabe ; mais il vit bientôt que ce soin 
étaitmoins nécessaire qu’il ne l’avait été lesannée s 
précédentes. Loin que la surdité de Stenson eût 
augmenté, elle semblait diminuée de beaucoup. 
M. Goefle lui en fit compliment. Stenson secoua la 
tête et dit : 

— C’est par moments; c’est très-inégal. Aujour- 
d’hui, j’entends tout. 

— N’est-ce pas quand vous avez éprouvé quelque 
émotion vive? reprit M.' Goefle. 

Stenson regarda l’avocat avec surprise, et, après 
un moment d’hésitation, il fit cette réponse qui n’en 
était pas une : 

— Je suis nerveux, très-nerveux! 

— Puis-je vous demander, reprit M. Goefle, quel 
est l’homme que je viens de rencontrer sortant d’ici? 

— - Je ne le connais pas. 
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— Vous ne lui avez pas demandé son nom? 

— C’est un Italien. 

— Je vous demande son nom? 

— Il dit s’appeler Giulio. 

— Il va entrer au service du baron? 

— C’est possible. 

— Il a une mauvaise figure... 

— Vous trouvez ? 

— Au reste, ce ne sera pas la seule autour du ba- 
ron... 

Stenson s’abstint de toute adhésion, et sa figure 
resta impassible. 11 n’était pas aisé d’entamer une 
conversation délicate et intime avec un homme dont ' 
l’attitude cérémonieuse semblait toujours dire : « Par- 
lez-moi de ce qui vous intéresse et non de ce qui me 
concerne.» Cependant M. Goefleétaitpousséparle dé- 
mon de la curiosité, et il ne se laissa pas rebuter. 

— Cet Italien vous parlait sur un ton peu poli, dit- 
il brusquement. 

— Croyez-vous? reprit le vieillard d'un air d’indif*. 
férence. 

— J’ai entendu cela en montant votre escalier. - 

La figure de Sten trahit une certaine émotion, mais 

il ne l’exprima par aucune question inquiète sur ce 
que M. Goefle avait pu entendre. 

— Il vous menaçait 1 ajouta celui-ci. 
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— De quoi? dit Stenson haussant les épaules. Je 
suis si vieux... 

— Il vous menaçait de révéler au baron ce que 
vous avez tant d’intérôt à tenir caché. 

Stenson demeura calme comme s’il n’eût pas en- 
tendu. M. Goefle insista encore. 

— Quel est donc ce Manassé qui est mort? 

Même silence de Stenson, dont les yeux impéné- 
trables, attachés sur M. Goefle, semblaient lui dire : 
« Si vous le savez, pourquoi le demandez-vous ? » 

— Et Vautre? reprit l’avocat; de quel autre vous 
parlait-il? 

— Yous écoutiez, monsieur Goefle? demanda à 
son tour le vieillard d’un ton d’extrême déférence, 
où le blâme se faisait pourtant clairement sentir. 

L’avocat fut intimidé ; mais sa bonne intention le 
rassura. 

— Trouvez-vous surprenant, monsieur Stenson, 
dit-il, que, frappé de l’accent de menace d’une voix 
inconnue, jktfhe sois approché avec la volonté de 
vous secourir au besoin? 

Stenson tendit à M. Goefle sa vieille main ridée, 
redevenue froide. 

— Je vous remercie, dit-il. 

Puis il remua quelques instairté les lèvres, comme 
un homme peu habitué à parler, qui veut s’épancher; 
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mais il tarda tant, que M. Goefle lui dit pour l’encou- 
rager: 

— Cher monsieur Stenson, vous avez un secret qui 
vous pèse, et vous vous trouvez, par suite, sous le 
coup de quelque danger sérieux? 

Stenson soupira et répondit laconiquement : 

— Je suis un honnête homme, monsieur Goefle ! 

— Et pourtant, reprit celui-ci vivement, votre con- 
science pieusement timorée vous reproche quelque 
chose ! 

— Quelque chose? dit Stenson avec un ton d’auto- 
rité douce, comme s’il eût dit : « J’attends que vous 
me le disiez. » 

— Vous avez, du moins, à craindre, reprit l’avo- 
cat, quelque vengeance du baron? 

— Non, répondit Stenson avec une force subite; 
je sais ce que m’a dit le médecin. 

— Le médecin l’a-t-il condamné ? Est-il si avancé 
dans son mal ? Je l’ai vu ce matin semble en 
avoir encore pour longtemps. 

— Pour des mois, reprit Stenson, et, moi, j’en ai 
encore pour des années. J’ai consulté hier... Je con- 
sulte tous les ans... 

— Alors... vous attendez sa mort pour révéler 
quelque chose de grave?... Vous savez cependant 
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qu’on le dit capable de faire mourir les gens qu’il 
redoute : qu’en pensez-vous? 

Les traits de Stenson exprimèrent la surprise; 
mais il sembla, celte fois, à M. Goefle que c’était une 
surprise de commande et de pure convenance, car 
une secrète anxiété succéda visiblement. Stenson 
était habile à se contenir, sinon à dissimuler. 

— Stenson, lui dit l’avocat avec l’énergie de la sin- 
cérité et en lui prenant les deux mains, je vous le 
répète : un secret vous pèse. Ouvrez-moi votre cœur 
comme à un ami, et comptez sur moi, s’il y a une 
injustice à réparer. 

Stenson hésita quelques instants; puis, ouvrant 
avec agitation un tiroir de son bureau, dont il prit 
la clef dans sa poche, il montra à M. Goefle une pe- 
tite boîte cachetée en disant : 

— Votre parole d’honneur ? 

— Je vous la donne. 

— Sur la sainte Bible? 

— Sur la sainte Bible!... Eh bien? 

— Eh bien!... si je meurs avant lui... ', ouvrez, 
lisez et agissez... quand je serai mortl 

M. Goefle jeta les yeux sur la boîte; il y vit son 
nom et son adresse. 

— Vous aviez pensé à moi pour ce dépôt? dit-il. 
Je vous en sais gré, mon ami ; mais, si votre vie est 

h. 8 
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menacée, pourquoi tarder à tout dire? Voyons, cher 
monsieur Stenson, je commence à ouvrir les yeux... 
Le baron... 

Stenson fit signe qu’il ne répondrait pas. Goefle 
poursuivit quand même 

— 11 a fait mourir de faim sa belle-sœur ! 

— Non! s’écria Stenson avec l’accent de la vérité; 
non, non, cela n’est pas ! 

— Mais, lorsqu’elle signa certaine déclaration re- 
lativement à sa grossesse, elle subissait une con- 
trainte? 

— Elle signa librement et volontairement... J’étais 
là, j’ai signé aussi. 

— Qu’a-t-on fait de son corps? L’a-t-on jeté aux 
chiens? 

— Oh ! mon Dieu ! n’étais-je pas là? Il a été ense- 
veli religieusement. 

— Par vous? 

— De mes propres mains !... Mais vous êtes cu- 
rieux ! rendez-moi la boîte ! 

— Vous doutez donc de mon serment? 

— Non, reprit le vieillard, gardez-la et ne m’inter- 
rogez plus... 

Il serra encore la main de M. Goefle, se rapprocha 
du feu, et retombu, en réalité ou à dessein, dans une 
surdité absolue. M. Goefle, pour le distraire, et dans 
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l’espoir de le ramener un peu plus tard à des velléi- 
tés d’épanchement, essaya de lui parler du procès 
principal dont le baron l’avait entretenu le matin. 
Cette fois, il fut forcé d’écrire ses questions, aux- 
quelles le vieillard répondit avee sa lucidité ordi- 
naire. Selon lui, les richesses minérales de la mon- 
tagne en litige appartenaient à un voisin, le comte 
de Roseinstein. Il en donna de bonnes raisons, et, 
fouillant dans ses cartons, rangés et étiquetés avec 
le plus grand soin, il en fournit des preuves. M. Goefle 
observa que c’était son propre sentiment, et qu’il 
allait être forcé de se brouiller avec le baron, si 
celui-ci persistait à lui confier une mauvaise cause. 
11 ajouta encore quelques réflexions sur le méchant 
caractère présumé de son client; mais comme Sten- 
son ne paraissait pas entendre, et qu’une conversa- 
tion écrite ne permet guère les surprises, M. Goefle 
dut renoncer à l’interroger davantage. 

En retournant à la chambre de l’ourse, M. Goefle 
se demanda s’il devait confier à Christian la situation 
dans laquelle il se trouvait à l’égard de Stenson, et, 
réflexion faite, il se regarda comme engagé au si- 
lence. L’avocat, d’ailleurs, était peu porté à l’ex- 
pansion dans ce moment-là. Il était agité de mille 
pensées bizarres, de mille suppositions contradic- 
toires. Son cerveau travaillait comme si une cause 
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ardue et pleine de problèmes eût été confiée à sa 

sagacité. C’était cependant tout le contraire : Sten- 

1 

son lui interdisait môme la curiosité. Cela était bien 
inutile, et M. Goefle n’était pas le maître d’imposer 
silence à ses tumultueuses hypothèses. Il trouva 
Christian dans une situation qui rendait son silence 
bien facile. Christian, loin de songer à l’interroger, 
avait oublié le sujet de leur précédent entretien, et 
ne se préoccupait que de sa pièce. C’était, d’ailleurs, 
avec un grand découragement, et, quand l’avocat lui 
demanda s’il avait trouvé le moyen de se passer de 
son valet, il lui répondit qu’il cherchait en vain ce 
moyen depuis une heure. A la rigueur, Christian 
pouvait s’en passer, mais en risquant beaucoup d’ac- 
cidents et de lacunes fâcheuses dans sa mise en scène. 
11 voyait là une si grande fatigue, une si grosse dé- 
pense d’esprit et de volonté, qu’il aimait mieux y 
renoncer. 

— Vrai! dit-il à M. Goefle, qui essayait de le sti- 
muler, je vous jure, en style de bateleur, que le jeu 

ne vaudrait pas la chandelle; en d’autres termes, que 

* 

je m’épuiserais sans profit pour ma gloire, et que je 
volerais l’argent du baron. Allons, voilà une affaire 
manquée : n’y songeons plus. Savez-vous ce qu’il me 
reste à faire, monsieur Goefle? C’est de renoncer à 
briller dans ce pays, c’est de remballer tout cela, de 
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partir, sans tambour ni trompette, pour quelque ville 
où je me mettrai en quête d’un autre valet pouvant 
me servir de compère, et a^sez pieux pour tenir le 
serment, que j’exigerai de lui, de ne jamais boire 
que de l’eau, le vin coulât-il par torrents dans les 
montagnes de la Suède ! 

— Diable! diable! ditM. Goefle, vivement contra- 
rié de l’idée de perdre son compagnon de chambre... 
Si je croyais pouvoir faire agir un peu ces bons- 
hommes;... mais, bah! je ne saurai jamais. 

— Rien n’est pourtant plus facile. Essayez : l’index 
dans la tête, le pouce dans un bras, le doigt du mi- 
lieu dans l’autre bras... Mais vous y êtes! c’est cela ! 
Voyons, saluez, levez les mains au ciel ! 

— Ce n’est rien, cela; mais mettre le geste d’ac- 
cord avec la parole ! et puis que dire? Je ne sais im- 
proviser que le monologue, moi! 

— C’est déjà beaucoup. Tenez, plaidez une cause; 
élevez ce bras, oubliez que vous êtes M. Goefle, ayez 
l’œil sur la figurine que vous faites mouvoir. Parlez, 
et tout naturellement les gestes que feraient vos bras 
et toute l’attitude de votre personne vont se repro- 
duire au bout de vos doigts. Il ne s’agit que de se 
pénétrer de la réalité du burattino , et de transporter 
votre individualité de vous à lui. 

— Diantre ! cela vous est facile à dire; mais quand 
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on n'a pas l’babitude... Voyons donc un peu. Je sup- 
pose que |e plaide... Que plaiderais-je bien? 

— Plaidez pour un baron accusé d'avoir fait assas- 
siner son frère ! 

— Pour? J’aimerais mieux plaider contre. 

— Si vous plaidez contre , vous serez pathétique; si 
vous plaidez pour, vous pourrez être comique. 

— Soit, dit M. Goefle en allongeant le bras qui 
tenait la figurine et en gesticulant. Je plaide, écoutez. 
« Que pouvez-vous alléguer contre mon client, ô 
vous qui lui reprochez une action aussi simple, aussi 
naturelle que celle d’avoir supprimé un membre gê- 
nant de safamille? Depuis quand un homme qui aime 
l’argent et le dépense est-il astreint à respecter cette 
vulgaire considération que vous appelez le droit de 
vivre? Le droit de vivre ! mais nous le réclamons 
pour nous-mêmes, et qui dit le droit de vivre, dit le 
droit de vivre à sa guise. Or, donc, si nous ne pou- 
vons vivre sans une fortune considérable et sans les 
privilèges de la grandeur, si, faute de luxe, de châ- 
teaux, de crédit et de pouvoir, nous sommes con- 
damnés à périr de honte et de dépit, à crever d’en- 
nui, comme on dit en langue vulgaire, nous avons, 
nous revendiquons, nous prenons le droit de nous 
débarrasser de tout ce qui fait obstacle à l’épanouis- 
sement, à l’extension, au rayonnement de notre vie 
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morale et physique! Nous avons pour nous... » 

Plus haut ! dit Christian, qui écoutait en riant le 
satirique plaidoyer de l’avocat. 

— « Nous avons pour nous, reprit M. Goefle éle- 
vant la voix, la tradition de l’ancien monde, depuis 
Caïn jusqu’au grand roi Birger-Iarl, qui fit mourir 
de faim ses deux frères dans le château de Nikœping. 
Oui, messieurs, nous avons la vieille coutume du 
Nord et le glorieux exemple de la cour de Russie 
dans ces derniers temps. Qui de vous oserait oppo- 
ser la petite morale aux grandes considérations de la 
raison d 'État? La raison d’État, messieurs; savez- 
vous ce que c’est que la raison d’État? » 

— Plus haut! reprit Christian; plus haut, mon- 
sieur Goefle ! 

— « La raison d’État, cria M. Goefle en fausset, car 
sa voix ne se prêtait pas à un diapason très-élevé ; la 
raison d’État, c’est, à nos yeux... » 

— Plus haut! 

— Que le diable vous emporte!... Je m’y casserai 
le pharynx ! Merci, j’en ai assez, s’il faut hurler de la 
sorte. 

— Eh! non, monsieur Goefle! je ne vous dis pas 
de parler plus haut; depuis une heure, je vous élève 
le bras, et vous ne voulez pas comprendre que, si 
vous tenez ainsi la marionnette au niveau de votre 
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poitrine, personne ne la verra, et que vous jouerez 
pour vous seul! Regardez - moi : il faut que votre 
main dépasse votre tête. Allons, à nous deux, un 
dialogue! Je suis l'avocat de la partie adverse, et je 
vous interromps, en proie à une indignation qui ne 
secondent plus. « Je ne puis en écouter davantage, 
et, puisque les juges endormis sur leurs sièges sup- 
portent un pareil abus de la pàrole humaine, en dé- 
pit de l’éloquence spécieuse de mon illustre et re- 
doutable adversaire, je... » Interrompez-moi donc, 
monsieur Goefle ! il faut toujours interrompre ! 

— « Avocat, s’écria M. Goefle, vous n’avez pas la 
parole.» Je fais le juge. 

— Très-bien ! mais alors changez de voix. 

— Je ne saurais... 

— Si fait ! Vou? avez une main libre, pincez-vous 
le nez. 

— Fort bien, dit M. Goefle en nasillant... « Avocat 
de la partie advçrse, vous parlerez à votre tour... » 

— Bravo! « Je veux parler tout de suite ! je veux 
confondre les odieux sophismes de mon adver- 
saire!... » 

— « Odieux sophismes ! » 

— Très-bien, oh! très-bien; le ton courroucé !..ü 
Je réplique : « Orateur sans principes, je te traduirai 
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au ban de l’opinion publique!... » Donnez-moi un 
soufflet, monsieur Goefle. 

— Comment ! que je vous donne un soufflet? 

— Eh ! oui, sur la joue de mon avocat, et que cela 
fasse du bruit surtout; le public rit toujous à ce 
bruil-là. Tenez bien vos doigts, je vais vous arracher 
votre bonnet. Voyons, colletons-nous. Bravo ! faites 
sortir la marionnette de mes doigts avec les vôtres , 
et lancez-la dans le public. Les enfants courent après, 
la ramassent, la regardent avec admiration, et la re- 
lancent dans le théâtre. Prenez garde de la recevoir 
sur la tète! On rit à se tenir les côtes dans le public, 
Dieu sait pourquoi, mais c’est toujours ainsi. Les in- 
jures et les coups sont un spectacle délicieux pour la 
foule; pendant celte hilarité, votre personnage quitte 
la scène d’un air triomphant. 

— Et nous respirons un peu, à la bonne heure ! 
J’en ai besoin, je suis égosillé ! 

— Respirer ! oh ! que non pas ! Y opérante ne se re- 
pose jamais. Il faut nous hâter de prendre d’autres 
personnages pour la scène suivante, et, afin que le 
public ne se refroidisse pas devant le théâtre vide, 
il faut parler toujours, comme si les anciens- acteurs 
se disputaient encore dans la coulisse, ou comme si 
les nouveaux approchaient en devisant sur ce qui 
vient de se passer. 

h. 9. 
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Peste! mais c’est un métier de cheval que nous 

faisons-là ! 

— Je ne vous dis pas le contraire; mais les nerfs 
s’excitent, et l’on va de mieux en mieux. Voyons, 
monsieur Goefle, à une autre scene 1 Faisons compa 
railre... 

— Mais j’en ai assez, moi! Croyez-vous donc que 
je veuille montrer les marionnettes? 

j’ai cru que vous vouliez m’aider à les montrer 

ce soir ! 

— Moi ! que je me donne en spectacle? 

— Qui saura que c’est vous? On dresse le théâtre 
devant une porte donnant dans une pièce où per- 
sonne ne pénètre. Une tapisserie vous isole du pu- 
blic. Au besoin, on se masque, si l’on risque d être 
rencontré dans les corridors en entrant et en sor- 
tant. 

— C’est vrai, personne ne vous voit, personne ne 
sait que vous êtes là ; mais ma voix, ma prononcia- 
tion !... Tout le monde dira dès mes premiers mots : 
« Bon, c’est M. Goefle ! » Eh bien, cela fera un joli 
effet! Un homme de mon âge, exerçant une profes- 
sion grave! C’est impossible, ne songeons point à 
cela. 

— C’est dommage, vous alliez bien l 

— Vous trouvez? 
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— Mais certainement, vous m’auriez fait avoir un 
grand succès ! 

— Mais ma diable de voix, que tout le monde con- 
naît... 

— Il y a mille manières de changer son organe. 
En un quart d’heure, je vous en indiquerais trois 
ou quatre, et c’est plus qu’il n’en faudrait pour ce 
soir. 

— Essayons. Si j’étais sûr que personne ne se 
doutât de ma folie ! Ah ! voici un instrument dont je 
comprends l’usage ; c’est un pince-nez... Et ceci est 
pour mettre dans la bouche, soit sur la langue, soit 
en dessous. 

— Non, non, dit Christian, ce sont là des procé- 
dés grossiers à l’usage de Puffo. Vous êtes trop in- 
telligent pour en avoir besoin. Écoutez-moi et imi- 
tez-moi. 

— Au fait, dit M. Goefle après quelques essais 
promptement réussis, ce n’est pas bien malin! J’ai 
joué la comédie de société dans mon jeune temps 
pas plus mal qu’un autre, et je savais bien com- 
ment il faut faire le vieillard édenté, le fat qui biaise, 
le pédant qui se lèche les lèvres à chaque parole. 
Allons , allons , pourvu que vous ne me fassiez pas 
trop parler et fatiguer le gosier, je me charge bien 
de vous donner la réplique pour trois ou quatre 
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scènes. 11 s’agit de répéter la pièce. Qu’est-ce que 

i 

c’est? où est-elle? quel est le titre? 

— Attendez, attendez, monsieur Gocfle : j’ai une 
quantité de canevas qu’il vous suffirait de lire une 
fois, vu que celui que l’on représente, écrit en gros 
caractères et résumé en peu de mots, est toujours 
attaché devant nous sur la face interne du théâtre; 
mais ce que je voudrais pour jouer avec vous, c’est 
que la pièce vous fût agréable en se prêtant à votre 
fantaisie d’improvisation, et, pour cela, si vous m’en 
croyez, nous allons la faire nous-mêmes, ànous deux, 
et tout de suite. 

— C’est une idée cela, une excellente idée ! dit 
M. Goefie. Vite, asseyons-nous ici; faites de la place 
sur celte table. Quel sera le sujet? 

— Celui que vous voudrez. 

— Votre propre histoire, Christian, ou du moins 
quelques parties de votre histoire, telle que vous me 
l’avez racontée. 

— Non, monsieur Goefle, mon histoire n’est pas 
gaie, et ne m’inspirerait rien de divertissant. 11 n’y 
a rien de romanesque dans ma vie que ce que préci- 
sément j’en ignore, et c’est sur cette partie-là que 
j’ai souvent brodé les aventures de mon Stcntarello. 
Vous savez que le Stcntarello est un personnage qui 
c plie à tous les caractères et à toutes les situa- 
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tions. Eh bien, une de mes fantaisies est de lui attri- 
buer une naissance mystérieuse comme la mienne, 
dont il raconte souvent, au début, de mes pièces, 
les circonstances particulières, l’histoire, vraie ou 
ou feinte, que Sofia Goffredi tenait du petit juif. Je 
m’amuse à cela quelquefois, avec l’idée que je sur- 
prendrai dans mon public un mot, un cri qui me 
fera retrouver ma mère. Que voulez-vous! c’est une 
fantaisie à moi ; mais parlons de Stentarello : c’est 
un type comique, tantôt jeune, tantôt vieux, selon 
que je lui cloue sur la tête une perruque blonde ou 
blanche. Or, pour être risible, il faut qu’il ait des ri- 
dicules. Dans la donnée dont je vous parle et que je 
vous propose, il va cherchant à découvrir les auteurs 
de ses jours, avec la prétention d’être au moins le 
bâtard d’un souverain. Il s’agit donc de le promener 
à travers des aventures absurdes, où il fait des bé- 
vues extravagantes, jusqu’à ce qu’enfln il découvre 
qu’il est le fils d’un rustre et s’estime encore bien 
heureux, après toutes ses disgrâces, de trouver chez 
son père l’asile et la nourriture. 

— Très-bien, dit M. Goefle ; nous le ferons gour- 
man d et le fils d’un rôtisseur ou d’un pâtissier. 

— A merveille ! vous y êtes. Commençons. . 

— Écrivez, si vous êtes lisible; moi, je ne le suis 
guère. Je trouve l’écriture trop lente pour rendre la 
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parole, et je griffonne comme un chat. Diable î 
quelle belle écriture vous avez!... Mais que faites- 
vous là? 

— J’écris d’abord les noms de nos personnages 

— Je le vois bien; mais vous mettez au premier 
acte : Stentarello au maillot? 

— Voilà mon idée, monsieur Goefle. Je suis las de 
faire raconter à ce pauvre Stentarello le conte que 
l’on m’a fait dè ma descente, au bout d’une corde, 
d’une fenêtre dans un bateau. Je veux, si vous y con- 
sentez, mettre cela en scène. 

— Oui-da ! Et comment diable ferez-vous ? 

— J’ai là, dans mes décors, un vieux château... 

— Qu’allez-vous en faire? 

— Je vais en faire le Stollborg. Nous lui donne- 
rons un autre nom, mais ce sera le paysage roman- 
tique dont j’ai été frappé sur le lac au soleil cou- 
chant, et dont j’ai fait un croquis. 

— Vous allez peindre? 

— Oui, pendant que vous écrirez mal ou bien, peu 
importe; j’ai tant déchiffré d’hiéroglyphes avec mon 
pauvre Goffredi ! Songez que le temps presse ; j’ai là 
tout ce qu’il me faut pour modifier mes décors selon 
les besoins du moment : un peu de colle figée dans 
une boite de fer-blanc, quelques petits sacs de 
poudre de diverses couleurs... Ma toile h’ost pas pins 
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grande que le fond de mon théâtre, et, d’ailleurs, 
cela sèche eu cinq minutes. Il ne m’en faut guère 
plus pour faire une fenêtre à pion donjon carré. 
Regardez, monsieur Goefle : d’abord je la rends pra- 
ticable en découpant la toile... j’ai là mes ciseaux ; 
puis je fais chauffer ma colle au poêle... Avec du 
fusain, j’esquisse mon tas de gros galets, comme 
cela, vous voyez. Il y en a qui surplombent... J’ai 
bien observé, c’était merveilleux.. .Je donnerai le ton 
delà glace à ce terrain... Oh ! mais non ! il faut que 
ce soit de l’eau, puisque nous avons une barque... 

— Où la pgendrez-vous ? 

— Dans la boîte aux accessoires. Croyez-vous que 
je n’aie pas débarqué? et des navires, etdes voitures, 
et des charrettes, et des animaux de toute sorte? 
Pourrais-je me passer de ce magasin de découpures 
qui rend toutes mes pièces possibles et qui tient si 
peu de place? Oh! encore uneidée, monsieur Goefle; 
je place la barque sous cette voûte formée par les 
galets. 

— A quoi bon ? 

— A quoi bon? Cela nous donne une scène du plus 
grand effet! Écoutez bien; nous supposons la nais- 
sance de l’enfant très-mystérieuse ? 

— Cela va sans dire. 

— Environnée de périls ? 
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— Nécessairement. 

— C’est un enfant de l’amour? 

— Comme il vous plaira. 

— Un mari jaloux... Non, point d’adultère? Si, 
par hasard, c’est réellement ma propre histoire, 
j’aime mieux n’étre pas le fruit d’un amour cou- 
pable. Ma mère..., la pauvre femme ! je n’ai peut- 
être rien à lui reprocher, me soustrait à la vengeance 
d’un frère ou d’un oncle farouche... capable de me 
tuer pour cacher une mésalliance, un hymen clan- 
destin ! 

— Très-bien; je retiens le rôle de l’oncle impla- 
cable, quelque noble espagnol qui veut tuer l’enfant! 
On cache l’innocente créature au fond du lac, au 
risque de la noyer un peu, après l’avoir jetée par la 
fenêtre pour la sauver de tout péril. 

— O monsieur Goefle, vous vous envolez dans les 
régions du fantastique ! Ce n’est pas jmon école. Je 
reste toujours dans une certaine vraisemblance ro- 
manesque, parce qu’on ne fait ni rire ni pleurer avec 
des situations impossibles. Non, non, représentons 
de véritables assassins, laids et grotesques comme 
il y en a. Tandis qu’ils errent sur les galets, surveil- 
lant la fenêtre, la barque, qui heureusement a déjà 
reçu furtivement le précieux dépôt (style consacré), 
glisse mollement et sans bruit sous les rochers, là, 

4 
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juste au-dessous des sbires qui ne se doutent de rien. 
Le public s’attendrit d’autant plus qu’il rit de la figure 
des assassins. Il aime beaucoup à rire et à pleurer en 
mûme temps... Et le rideau tombe sur la fin du pre- 
mier acte au bruit des applaudissements. 

— Excellent, excellent! s’écria M. Goefle. Vous 
ferez donc mouvoir la barque ! Mais il n’y aura per- 
sonne à la fenêtre ? 

— Si fait! N’ai-je qu’une main? Tandis que de la 
gauche je pousse mon esquif sur les ondes limpides, 
de la droite je tiens à la fenêtre la fidèle camériste 
qui a fait descendre le panier, et qui élève vers le 
ciel ses beaux petits bras de bois, dans une attitude 
suppliante, en s’écriant d’une voix douce : « Divine 
Providence ! veille sur l’enfant du mystère ! » 

— Ah ça! et la mère, on ne la verra pas? 

— Non, ce ne serait pas convenable. 

— Et le père ? 

— Le père est en Palestine. C’est toujours là qu’on 
envoie les acteurs dont on n’a que faire. 

— Je ne demande pas mieux; mais, si les sbires 
sont sur pied, s’il y a un frère à honneur castillan et 
une fidèle camériste, Stentarello sera donc de noble 
famille ? 

— Ah ! diable ! comment arranger cela? 

— Rien de plus simple. L’enfant que nous faisons 
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descendre par la fenêtre est bien le jeune Alonzo, 
fils de la duchesse. Slentarello est le fils du pâtissier 
de monseigneur. 

— Mais que viendra faire là ce pâtissier? 

— Est-ce que je sais, moi? C’est à vous de trouver 
quelque chose. Si vous faites de la peinture, vous ne 
m’aiderez pas du tout ! 

— Oh! regardez donc, monsieur Goefle, comme 
mon ciel vient bien ! 

— Il vient trop , il vient en avant! 

— Vous avez raison. Diable! vous avez de l’œil, 
monsieur l’avocat ! Je vais foncer un peu mon don- 
jon. 

— Très-bien. Le ciel rose est joli à présent et rap- 
pelle assez les nuages brillants de notre atmosphère; 
mais ce n’est pas là un ciel d’Espagne? 

— Mettons la scène en Suède, pourquoi pas? 

— Oh ! non, par exemple ! Savez-vous que, dans 
notre acte... et surtout avec cette vue du Stollborg 
que vous venez de faire, il y aurait lieu, si l’imagi- 
nation voulait se donner carrière, à certains rappro- 
chements. 

— Avec l’histoire de la baronne de Waldemora? 

— Eh ! qui sait? Dans la réalité, il n’y en a pas, 
puisqu’il n’y a pas eu d’enfant; mais certains esprits 
pourraient s’imaginer que nous représentons la 
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prétendue captivité de la dame grise. Non, Chris- 
tian, la scène en Espagne! cela vaudra beaucoup 
mieux. 

— Va pour l’Espagne! Donc, nous disons que le 
pâtissier a un marmot qui vient de naître , et qui 
sera l’illustre Stenlarello. Or, le cuisinier du châ- 
teau, qui envoyait à ce pâtissier, de la part du 
baron... 

— Du baron? 

— Vous m’avez remis le baron en tôte en me par- 
lant de rapprochements possibles. Notre traître s’ap- 
pellera don Diego ou don Sanche. 

— A la bonne heure! Donc le cuisinier du ba- 
ron... Bon! m’y voilà aussi, moi! je veux dire de 
don Sanche. Que lui envoie-t-il ? 

— Un magnifique pâté dans une corbeille, pour 
qu’il ait à le faire cuire. 

— J’y suis, j’y suis! Il avait déposé cette corbeille 
dans la barque. Le batelier chargé d’enlever et de 
sauver l’enfant du mystère n’y fait pas attention et 
emporte les deux corbeilles : puis il se trompe, porte 
le pâté en nourrice, et envoie au pâtissier un enfant 
à mettre au four ! 

— Et le bon pâtissier élève les deux enfants, ou 
bien il s’embrouille et garde celui de la duchesse. 
De là, par la suite, des quiproquos sans fin, et nous 
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marchons au dénoûment avec certitude. Courage, 
monsieur Goefle ; j’ai fini de peindre, et je reprends 
la plume. Mettons les scènes en ordre. « Scène pre- 
mière : le Cuisinier seul. » 

r 

— Attendez donc, Christian. Pourquoi n’a-t-on 
pas descendu tout bonnement l’enfant par un esca- 
lier ? 

— Oui, au fait, d’autant que le Stollborg a un esca- 
lier dérobé ; mais il est gardé par des sbires. 

— Incorruptibles ? 

— Non, mais la duchesse est à court d’argent, et 
le traître en a les poches pleines. « Seconde scène : 
don Sanche, l’oncle féroce, arrive pour surveiller le 
crime. » 

— Que ne monte-t-il lui-méme dans le donjon, 
où la victime est sa prisonnière, et que ne jette-t-il 
l’enfant par la fenêtre sans tant de cérémonie? 

— Ah î cela, par exemple, je n’en sais rien. Mettons 
que l’enfant ne soit pas encore né, et que l’on attende 
le moment fatal 1 

— Très-bicSpb’enfant va donc naître, et c’est pen- 
dant que don i^inche entre dans le donjon et monte 
l’escalier, que Paquita, la camériste, descend l’en- 
fant qui vient de voir la lumière ! Dites-moi, verra- 
t-on l’enfant? 

— Certes ! je vais le peindre dans le berceau. Un 
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bout de ficelle représentera la corde. Tout cela sera 
en découpure et vu dans l’éloignement. 

— Alors le traître est fort désappointé de trouver 
'oiseau envolé? Que va-t-il faire? Si nous le faisions 
tomber par la fenêtre et se briser la tête contre les 
rochers? 

— Non pas ! Gardons cela pour le dénoûment de 
la pièce, c’est une excellente fin! 

— Eh bien, dans sa rage, il tue sa malheureuse 
nièce. On entend un cri, et le meurtrier paraît en 
disant : « Mon honneur est vengé ! » 

— Son honneur!... J’aimerais mieux qu’il dit: 
« Ma fortune est faite. » 

— Pourquoi? 

— Parce qu’il hérite de la duchesse : ne le fai- 
sons pas scélérat à moitié, puisque nous sommes 
résolus à lui rompre le crâne au dénoûment ! 

-—Certainement, c’est logique; mais... 

— Mais quoi? 

— Oh ! c’est que nous retombons en plein dans 
l’histoire du baron Olaüs, telle que la racontent ses 
ennemis : une parente emprisonnée, disparue... 

— Qu’est-ce f que ça fait, puisque vous êtes sûr que 
l’histoire n’est pas vraie? 

— J’en suis aussi sûr que possible, et pourtant... 
Tenez, vous m'avez rendu tout à fait visionnaire 
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avec votre voix mystérieuse, votre idée d’une pri- 
sonnière dans les souterrains, votre explication de 
ma propre vision de cette nuit et vos paroles de la 
Bible ! 

— Comme il n’y a très-probablement dans tout 
cela qu’un amusement de nos imaginations, nous ne 
risquons d’offenser personne, et, d’ailleurs, mon- 
sieur Goefle, quand môme, sous ' le masque et le 
pseudonyme de Christian "VValdo, je réveillerais quel- 
que maussade souvenir dans l’esprit de M. le baron, 
que m’importe, je vous le demande? Quant à vous, 
qui serez parfaitement incognito à mes côtés... 

— Quant à moi, qui serait épié et signalé au 
baron, pour peu- qu’il le commande à ses méchants 
laquais... 

— Si vous courez vraiment quelque risque, n’en 
parlons plus, et cherchons vite un autre sujet de 
comédie. 

M. Goefle demeura absorbé quelques instants, à la 
grande impatience de Christian, qui ne voyait pas 
sans inquiétude marcher l’aiguille de la pendule. 
Enfin l’avocat, se frappant le front et se levant avec 
une vivacité nerveuse, s’écria en se mettant à marcher 
par la chambre : ' 

— Eh bien, qui sait si ce n’est pas reculer devant 
la recherche de la vérité? Serai-je donc un courtisan 
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poltron de ce personnage problématique? N’en 
aurai-je pas le cœur net une bonne fois? Sera-t-il dit 
qu’un aventurier, c’est-à-dire un beau et bon enfant 
du hasard, digne à coup sûr d’un meilleur sort, 
trouvera, dans son insouciance, le courage de braver 
un puissant ennemi, tandis que moi, serviteur offi- 
ciel de la vérité, défenseur attitré de la justice hu- 
maine et divine, je m’endormirai dans une paresse 
égoïste voisine de la lâcheté ?... Christian! ajouta 
M. Goefle en se rasseyant, mais toujours très-exalté, 
passons au deuxième acte, et faisons une pièce ter- 
rible ! Que vos marionnettes s’illustrent aujourd’hui ! 
qu’elles deviennent des personnages sérieux , de 
vivantes images, des instruments de la destinée! que, 
comme dans la tragédie d 'Hamlet, ces acteurs re- 
présentent un drame qui fasse frémir et pâlir le crime 
triomphant, à la fin démasqué! Voyons, Christian, à 
l’œuvre! Supposons... tout ce que l’on suppose dans 
ce pays-ci sur le compte du baron : qu’il a empoi- 
sonné son père, assassiné son frère, fait mourir de 
faim sa belle-sœur... 

— Oh ! justement dans cette chambre !... dit, 
Christian, qui rêvait un décor de troisième acte... 
Voyez quelle belle scène à faire ! Je suppose que 
l’enfant... Puisque nous supposons un enfant, sup- 
posons que le fils de la duchesse revienne au bout 
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de vingt-cinq ans pour rechercher la vérité et punir 
leerime ! Voyez-vous nos marionnettes enfonçantla 
muraille mystérieuse, et trouvant là.... derrière ces 
briques... On ferait vite un décor ad hoc, j’en aurais 
le temps.... 

— Trouvant quoi? dit M. Goefle. 

— Je ne sais pas, dit Christian devenu tout à coup 
pensif et sombre. Il me passe par la tète des idées si 
noires que je renonce à cette donnée. Elle m’ôterait 
tout mon entrain, et, au lieu de continuer la pièce, je 
me mettrais à démolir ce mur avec une rage d£ cu- 
riosité... ** 

— Allons, ne devenez pas fou, mon ami Christian ! 
C’est bien assez que je le sois, car tout ceci est une 
rêverie, et ma conscience me défend d’ailleurs de 
m’arrêter à des soupçons qui sont le résultat d’un 
estomac fatigué ou d’un cerveau malade d’inaction. 
Achevez la pièce, et failes-la inoffensive, si vous vou- 
lez la faire divertissante; moi, je vais décidément 
travailler un peu, car j’ai là à dépouiller un carton 
que Stenson vient de me remettre, et sur le contenu 
tluquel il faut que je me fasse une opinion définitive, 
vu que, d’un moment à l’autre; le baron peut me faire 
demander la solution que ce matin je lui ai promise. 

Christian se mit à écrire sa pièce de théâtre, et 
M. Goefle à lire ses pièces de procédure, chacun sur 
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un bout de la grande table, vers le milieu de laquelle 
ils avaient repoussé les mets du déjeuner. Ulphilas 
vint les renouveler en silence. Il était dans son état 
habituel d’ivresse semi-lucide, et il eut avecM. Goefle 
une assez longue dissertation, que n’entendit eln’é- 
coûta point Christian, A propos d’une soupe faite 

avec du lait, de la bière et du sirop, plat national que 

- * * 

M. Goefle voulait avoir à son souper, et qu’Ulphilas 
se vanta de savoir faire aussi bien que personne en 
Suède. 11 désarma, par cette promesse, le courroux 
de l’avocat, qui lui reprochait d’avoir grisé son petit 
laqufcs, reproche auquel Ulphilas jurait ne rien com- 
prendre, et peut-être le jurait-il de bonne foi, lui qui 
portait les alcools avec tant d’aplomb et de sérénité. 

A six heures, Christian avait fini, et M. Goefle n’d- 
vait pas travaillé, inquiet, agité ; et Christian, lors- 
qu’il levait par hasard les yeux vers lui, rencontrait 
les siens fixes et préoccupés. Pensant que c’était sa 
manière de travailler, il ne voulut le distraire par 
aucune réflexion, jusqu’au moment où Christian lui 
demanda avec un peu d’inquiétude s’il lui plairait 
de lire le canevas. 

— Oui, certes, dit M. Goefle; mais que ne me le 
lisez-vous ? 

— Impossible, monsieur Goefle. 11 faut que je choi- 
sisse mes personnages, que je mette un peu d’en- 
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semble dans leurs costumes, que je rassemble les 
pièces de mes décors, que je charge tout cela sur 
mon âne, et que je m’en aille vite au château neuf 
pour prendre possession du local qui nous est des- 
tiné, monter la baraque, placer l’éclairage, etc. Je 
n’ai plus une minute à perdre. Il faut commencer à 
huit heures. 

• A 

— A huit heures ! Diable ! voilà une heure détes- 
table. On ne soupera dope qu’à dix heures au châ- 
teau? Et quand souperons-nous, nous autres? 

— Ah! oui, le cinquième repas de la journée ! s’é- 
cria avec désepoir Christian, tout en faisant ses pré- 
paratifs à la hâte : au nom du ciel, monsieur Goefle, 
soupez tout de suite et soyez prêt dans une heure. 
Vous lirez la pièce en mangeant. 

— Oui-da! vous me mettez là à un joli régime! 
manger sans appétit et lire en mangeant pour ne pas 
digérer ! 

— Alors, n’y songeons plus. Je vais essayer de 
jouer à moi seul. Je ferai comme je pourrai. Bah! 
quelque bon génie me viendra en aide ! 

— Non pas, non pas! s’écria M. Goefle, je veux 
être ce bon génie; je vous l’ai promis, je n’ai qu’une 
parole. 

— Non, monsieur Goefle, je vous remercie; vous 
n’avez pas l’habitude de ces choses-là. Vous êtes un 
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homme raisonnable, vous ! vous ne sauriez vous af- 
franchir de vos graves préoccupations pour vous 
mettre sur la tête le bonnet à grelots de la folie ! J’é- 
tais un grand indiscret d’accepter. 

— Àh çà ! s’écria M. Goefle, pour qui me prenez- 
vous? pour un hâbleur qui promet ce qu’il sait ne 
pouvoir tenir, ou bien encore pour un vieux pédant, 
incapable de se livrer à un agréable badinage? 

Christian vit que la contradiction était le meilleur 
stimulant pour ramener l’avocat à son projet, et 
qu’au fond le digne homme tenait à accomplir ce 
tour de force de se transformer en agréable baladin 
sans autre préparation que celle nécessaire à Chris- 
tian lui-même. Il l’excita donc encore par une feinte 
discrétion et ne le quitta que lorsqu’il le vitpresque 
piqué de ses doutes, résolu ou plutôt acharné à se 
mettre en mesure, dût-il manger sans appétit sa 
soupe au lait et à la bière, et sortir absolument et 
violemment de ses petites habitudes. 

Christian était à la moitié du trajet entre le Stoll- 
borg et Waldemora, lorsqu’il se trouva face à face 
avec une sorte de fantôme noir qui voltigeait par 
bonds inégaux sur la glace. Il ne lui fallut pas beau- 
coup de réflexion pour reconnaître M. Stangstadius, 
porteur comme lui d’une petite lanterne sourde, et 
se disposant à lui adresser la parole. Comme Chris- 
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tian était bien sûr de ne pas être reconnu par un 
homme aussi insoucieux des autres, il jugea inutile 
de baisser son masque sur sa figure et de changer 
son accent pour lui répondre. 

— Holà! mon ami, lui dit le savant, sans daigner 
même le regarder, vous venez du Stollborg ? 

— Oui, monsieur. 

— Vous y avez vu le docteur Goefle? 

— Non, monsieur, répondit Christian, qui s’avisa 
aussitôt de la perturbation fâcheuse qu’une telle vi- 
site apporterait aux bonnes résolutions de son colla- 
borateur. 

Comment! reprit Stangstadius, le docteur Goefle 
n’est pas au Stollborg? Il m’avait dit qu’il y était 
logé. 

— Il y était tantôt, répondit Christian avec aplomb; 
mais il est parti pour Stockholm il y a deux heures. 

— Parti! parti sans attendre ma visite, quand je lui 
avais annoncé ce matin que j’irais souper avec lui 
dans la vieille tour? C’est impossible,' 

— Il l’aura sans doute oublié. 

— Oublié! oublié! quand il s’agit de moi? Voilà 
qui est trop fort, par exemple! 

— Enfin, monsieur, reprit Christian, allez-y si 
bon vous semble, vous ne trouverez ni souper, ni 
convive. 
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— Alors j’y renonce; mais voilà bien la chose la 
plus extraordinaire!... Il faut qu’il soit devenu fou, 
ce pauvre Goefle ! 

Et M. Stangstadius, revenant sur ses pas, se mit à 
marcher auprès de Christian, qui continuait sa route 
vers le château. Au bout de quelques-instants, le na- 
turaliste se ravisa, et, se parlant à lui-méme à haute 
voix, comme il en avait l’habitude : 

— Goefle est parti, dit-il, soit! c’est un cerveau 
brûlé, un extravagant; mais son neveu! car il a un 
neveu, un charmant garçon avec qui l’on peut causer, 
et celui-là, sachant par lui que j’irais dîner là-bas, 
doit m’attendre. Il faut que j’y aille, certainement 
il le faut. 

Puis, s’adressant à Christian : 

— Dites-moi, mon ami, reprit-il, je veux aller au 
Stollborg décidément... J’ai beaucoup marché au- 
jourd’hui dans la neige, et je suis très-las; prôtez-moi 
votre petit cheval ? 

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur; mais, si 
c’est pour trouver le neveu de M. Goefle... 

— Oui, certainement, Christian Goefle, il s’appelle 
comme cela. Vous l’avez vu? vous êtes homme de 
service au Stollborg, vous, n’est-ce pas? eh bien, 
retournez-y, donnez-moi votre bête, marchez devant, 
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et allez faire préparer le souper. C’est une bonne 
idée, cela! 

Et, sans attendre l’agrément de Christian, M. Stang- 
stadius, séduit par la petite taille et l’allure paisible 
de Jean, qu’il s’obstinait à prendre pour un cheval, 
voulut monter dessus , sans s’inquiéter de son char- 
gement, qui s’y opposait de la manière la plus abso- 
lue. * 

— Laissez donc cet animal tranquille ! lui dit Chris- 
tian, un peu impatienté de son insistance. Le neveu 
de M. Goefle est parti avec son oncle, et le Stollborg 
est fermé comme une prison. 

— Le jeune homme est parti aussi ! s’écria Stang- 
stadius émerveillé. Mon Dieu ! il faut que quelque 
chose de fâcheux soit arrivé à cette famille pour que 
l’oncle et le neveu aient pu oublier ce que je leur 
avais promis ; mais ils ont dû laisser une lettre pour 
moi. Il faut que j’aille la chercher. 

— Ils n’ont pas laissé de lettre, reprit Christian, 
s’avisant d’un nouvel expédient; ils m’ont chargé de 
dire à un certain M. Stangstadius, au château neuf, 
qu’ils étaient forcés de partir, et c’est pour cela que 
je vais au château neuf. 

— Un certain M. Stangstadius! s’écria le savant 
indigné ; ils ont dit un certain ? 




Digitized by Google 



l’homme de neige 175 

— Non, monsieur; d'est moi qui dis cela. Je ne le 
connais pas, moi, ce M. Stangstadius ! 

— Ah ! c’est toi qui dis cela, imbécile ! Un certain 
Stangstadius! que tu ne connais pas, double brute! 
C’est bon, à la bonne heure. Eh bien, apprends à me 
connaître : c’est moi qui suis le premier naturaliste... 
Mais à quoi bon? Il y a d’étranges crétins sur cette 
pauvre terre!... Arrête donc ton cheval, animal! Ne 
t’ai-je pas dit que je voulais monter dessus? Je suis 
fatigué, te dis-je ! Crois-tu que je ne sache pas con- 
duire n’importe quelle bête? 

— Voyons, voyons, monsieur le savant, reprit 
Christian avec sang-froid, quoiqu’il se sentît très- 
ennuyé de cette rencontre, qui le retardait encore; 
vous voyez bien que cette pauvre bête est chargée 
jusqu’aux oreilles. 

— La belle affaire! Pose-là ton chargement, et lu 
reviendras le reprendre. 

— C’est impossible, je n’ai pas le temps. 

— Quoi! tu me refuses? Quel sauvage es-tu donc? 
Voici le premier paysan suédois qui refuse son assis- 
tance au docteur Stangstadius !... J’en porterai plainte, 
je t’en réponds, malheureux! Je porterai plainte 
contre toi! 

— A qui? au baron de Waldemora? 

— Non, car il te ferait pendre , et tu n’aurais que 
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ce que tu mérites... Je veux que tu saches que je 
suis bon; je suis le meilleur des hommes, et je te 
tais grâce. 

— Bah ! reprit Christian, qui ne pouvait s’empêcher 
de se divertir un peu des figures hétéroclites qui se 
croisaient dans sa vie errante, je ne vous connais pas, 
et il vous plaît de vous faire passer pour qui vous 
n’êtes point. Un naturaliste, vous? Allons donc ! Vous 
ne distinguez pas seulement un cheval d’un âne? 

— Un âne? reprit Stangstadius, heureusement dis- 
trait de sa fantaisie d’équitation; tu prétends avoir là 
un âne?... 

Et il promena sa lanterne autour de Jean, qui, 
grâce aux soins de son maître, était si bien enveloppé 
de peaux de divers animaux, qu’il était vraiment 
d’un aspect fantastique. 

— Un âne? Cela ne se peut point; un âne ne vi- 
vrait point sous cette latitude... Ce que tu appelles 
un âne, dans ta crasseuse ignorance, n’est tout au plus 
qu’une sorte de mulet!... Voyons, je veux m’en as- 
surer; ête-lui toutes ces peaux d’emprunt. 

— Tenez, monsieur, dit Christian : Stangstadius 
ou non, vous m’ennuyez... Je n’ai pas le temps de 
causer; bonsoir. 

Là-dessus , il chatouilla d’une houssine les jarrets 
du fidèle Jean , qui prit le trot, et tous deux laissé- 
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rent vite derrière eux le docteur ès-sciences. Le bon 
Christian, toutefois, eut bientôt un remords. Comme 
il atteignait la rive, il se retourna et vit le pauvre 
savant qui le suivait de loin, péniblement, en faisant 
de nombreuses glissades. Il fallait qu’il fût réellement 
bien fatigué pour s'en apercevoir, lui qui ne vivait 
que par le cerveau et la langue, et surtout pour en 
convenir, lui qui avait la prétention d’être l’homme 
le plus robuste de son siècle. 

— Si la force lui manque, pensa Christian, il est 
capable de rester là sur la glace, et, dans ce pays, 
un instant de repos forcé pendant la nuit peut être 
mortel, surtout à un être aussi chétif. Allons, at- 

i 

tends-moi là, mon pauvre Jean! 

Il courut à M. Stangstadius, qui s’était effective- 
ment arrêté, et qui songeait peut-être à poursuivre 
son projet de dîner au Stollborg. Cette pensée, qui 
vint à Chistian, lui ût doubler le pas; mais Stangsta- 
dius, qui n’était pas en toute occasion aussi vaillant 
qu’il le prétendait, et qui avait conçu de fortes pré- 
ventions contre Un inconnu si peu prosterné devant 
son mérite, lui attribua soudainement de mauvais 
desseins contre sa personne, et, retrouvant ses jam- 
bes, il se mit à fuir dans la direction du Stollborg. 
Cela ne faisait pas le compte de Christian, qui se mit 
à courir aussi, et qui l’eut bientôt rejoint. 
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— Misérable ! s’écria d’une voix entrecoupée le sa- 
vant, dont la terreur et la lassitude étaient au comble, 
tu viens m’assassiner, je le vois! Oui, tu es payé par 
mes envieux pour éteindre la lumière du monde. 
Laisse-moi, malheureuse brute, ne me touche pas! 
Songe sur qui tu vas porter la main !... 

— Allons, allons, calmez-vous donc, monsieur 
Stangstadius, dit Christian en riant de sa fraveur, et 
connaissez mieux les gens qui veulent vous rendre 
service. Voyons, montez sur mon dos et dépéchons- 
nous, car je me suis mis en sueur à vous poursuivre, 
et je n’ai pas envie de me refroidir. 

Stangstadius céda avec beaucoup de répugnance; 
mais il se rassura en voyant le robuste jeune homme 
l’enlever légèrement et le porter jusqu’au rivage. 
Là, Christian le déposa sur ses pieds et se remit en 
marche pour échapper à sa générosité; car, dans sa 
reconnaissance, le bon Stangstadius cherchait dans 
sa poche une petite pièce de monnaie de la valeur 
de deux sous, persuadé que c’était royalement payer 
un être qui avait eu le bonheur de lui rendre ser- 
vice. 
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Christian le laissa se diriger vers la grande entrée 
du château et chercha la petite porte , celle qui, 
dans tous les manoirs seigneuriaux, conduit aux 
cours et bâtiments de service. S’étant masqué , il ap- 
pela un domestique qui l’aida à déballer; puis il 
s’enquit d’un gîte pour son âne, et monta un esca- 
lier dérobé qui conduisait chez M. Johan, le major- 
dome du château neuf. Celui-ci n’attendit pas qu’il 
se nommât. 

— Ah! ah! l’homme au masque noir! s’écria-l-il 
d’un air paternel et protecteur. Vous êtes le fameux 
Christian Waldo ! Venez, venez, je vais vous instal- 
ler, mon cher ; vous ferez vos préparatifs tranquil- 
lement. Vous avez encore une heure devant vous. 

On aida Christian à porter son bagage dans la 
pièce qui devait lui servir de foyer, et dont on lui 
remit les clefs sur sa demandé. Là, il s’enferma seul, 
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ôta son masque pour se mettre à l’aise, et commença 
à monter son théâtre, non sans se frotter les épau- 
les : M. Stangstadius n’était pas lourd, mais son 
corps déformé était si singulièrement anguleux, qu’il 
semblait à Christian avoir porté un fagot de bûches 
tortues. 

M 

Le local où il se tenait était un petit salon dont 
une porte donnait sur un couloir correspondant à 
l’escalier dérobé. L’autre porte s’ouvrait au bout de 
la grande et riche galerie, dite des Chasses, où Chris- 
tian avait dansé la veille avec Marguerite. C’est de- 
vant cette porte que le théâtre devait être placé pour 
être vu des spectateurs, placés eux-môraes dans la 
gelerie. Christian, ayant mesuré l’ouverture de cette 
porte ù deux battants, vit que son théâtre tout monté 
y passerait, et qu’il n’y avait qu’à l’y poser pour se 
trouver complètement, isolé du public et chez soi 
dans le petit salon. C’était une excellente combi- 
naison pour assurer la liberté de ses mouve- 
ments et l 'incognito de M. Goefle autant que le sien 
propre. 

D’après le nombre de fauteuils et de chaises dis- 
posés en face du théâtre, Christian jugea, sans 
compter, que le public devait se composer d’une 
centaine de personnes commodément assises, les 
dames probablement, et d’une centaine de cavaliers 
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plus ou moins debout derrière elles. La galerie, pro- 
fonde et médiocrement large, était un local plus fa- 
vorable qu’aucun de ceux où Christian avait opéré. 
La voûte, peinte à fresque, avait me sonorité ex- 
quise. Les lustres, déjà allumés, jetaient une vive 
lumière, et il n’était nécessaire que d’éclairer les 
coulisses du théâtre portatif pour donner aux diffé- 
rents plans de la petite scène la profondeur fictive 
qui devait les faire valoir. 

Christian faisait toutes choses avec ungrandsoin.il 
aimait son petit théâtre en artiste minutieux, et il 
l’avait établi dans des conditions ingénieuses, qui en 
faisaient la miniature d’un théâtre sérieux. Il eût 
réussi dans la peinture d’intérieur et de paysage, si 
l’amour des sciences ne l’eût forcé de s’arrêter aux 
arts de pur agrément ; mais, comme il était remar- 
quablement doué, il n’entreprenait guère de travaux 
frivoles auxquels il ne sût donner un résultat gra- 
cieux et empreint de sa propre originalité. Sa petite 
scène était donc d’une charmante fraîcheur, et pro- 
duisait toujours un effet agréable aux yeux. Il y 
mettait de la coquetterie, surtout quand il avait af- 
faire à un public intelligent, et, si parfois il s’impa- 
tientait d’avoir à donner du temps à ces minuties, il 
s’en consolait en se rappelant l’axiome favori de 
Goffredi : « qu’il faut faire le mieux possible tout ce 
n» U 
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que l’on se dorme la peine de faire, s’agit-il de tail- 
ler des cure-dents. » 

Christian était donc absorbé par ses préparatifs. 
Après avoir jeté un coup d’œil de précaution dans la 
galerie déserte, il plaça provisoirement son châssis 
dans l’embrasure avec toute sa décoration et son 
éclairage, et, passant dans la partie destinée au pu- 
blic, il s’assit à la meilleure place, afin de juger 
l’effet de sa perspective et d’y conformer les entrées 
et les mouvements de ses personnages. 

C’était un repos de deux ou trois minutes dont il 
avait d’ailleurs besoin. Un peu endurci aux rigueurs 
de tous les climats, il se fatiguait vite d’agir dans 
l’atmosphère étouffante des intérieurs du Nord. Il 
avait à peine dormi quelques heures sur un fauteuil 
la nuit précédente, et, soit les émotions de la jour- 
née, soit la course qu’il venait de faire sur la glace 
avec un professeur de géologie sur les épaules, il fut 
surpris par un de ces vertiges de sommeil instantané 
qui vous font passer de la réalité au rêve sans trans- 
ition appréciable. Il lui sembla qu’il était dans un 
jardin par une chaude journée d’été, et qu’il enten- 
dait crier le sable sous un pied furtif. Quelqu’un ap- 
prochait de lui avec précaution, et ce quelqu’un, 
qu’il ne voyait pas, il avait la certitude intuitive que 
e’était Marguerite. Aussi son réveil se fit-il sans 


Digitizad by GoogI 



l’homme de neige 183 

tressaillement lorsqu’il sentit comme un souffle ef- 
fleurer sa chevelure; mais, bientôt, revenu à lui- 
même, il se leva brusquement en portant la main à 
son visage et en s’apercevant que son masque était 
tombé h ses pieds. Comme 11 se baissait pour le ra- 
masser sans se détourner vers la personne qui l’avait 
réveillé, il tressaillit tout de bon en entendant une 
voix d’homme bien connue lui dire : 

— Il est fort inutile de te cacher le visage, Chris- 
tian Waldo; je t’ai reconnu, tu es Cristiano Gof- 
fredi ! 

Christian, stupéfait, se retourna, et vit debout der- 
rière lui un personnage bien mis, propre et rasé de 
frais, qui n’était autre que Guido Massarelli. 

— Quoi ! c’est vous ! s’écria Christian. Que faites- 
vous ici, quand votre place serait au bout d’une 
corde au carrefour d’un bois? 

— Je suis de la maison, répondit Guido avec un 
sourire tranquille et dédaigneux. 

— Vous êtes de la maison du baron ? Ah ! oui ; cela 
ne m’étonne pas... Après avoir été escroc et voleur 
de grands chemins, il ne vous restait plus qu’à vous 
faire laquais ! 

— Je ne suis pas laquais, reprit Massarelli avec la 
même tranquillité; je suis ami de la maison, très- 
ami, Christian! et tu ferais bien de tâcher d’être 
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aussi le mien; c’est ce qui pourrait t’arriver mainte- 
nant de plus heureux. 

— Maître Guido, dit Christian en prenant son 
théâtre pour le replacer dans le salon d’attente, il 
m’est pas nécessaire de nous expliquer ici; mais, 
puisque vous y demeurez, je suis content de savoir 
où vous retrouver. 

— Est-ce une menace, Christian? 

— Non, c’est une promesse. Je suis votre débi- 
teur, cher ami, vous le savez, et, quand j’aurai 
payé ma dette ici, qui est de donner une repré- 
sentation de marionnettes dans une heure, j’aurai 
affaire à vous pour vous solder la plus belle volée 
de coups de bâton que vous ayez reçue de votre 
vie. 

Christian, en parlant ainsi, était rentré dans son 
foyer; il y était occupé à éteindre ses bougies et à 
baisser sa toile. Massarelli l’avait suivi en refermant 
les portes de la galerie derrière lui. Comme, en ce 
moment, Christian était encore forcé de lui tourner 
le dos, il se dit bien que ce bandit était capable de 
profiter du téte-à-tôte pour essayer de l’assassiner; 
mais il le méprisait trop pour lui laisser voir sa mé- 
fiance, et il continua à lui promettre, sur un ton 
aussi tranquille que celui affecté par ce misérable, 
un sévère châtiment de ses méfaits. Heureusement 
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pour l’imprudent Christian, Guido n’était pas brave, 
et il se tint à distance, prêt à fuir si son adversaire 
faisait mine de lui donner un à-compte sur le paye- 
ment promis. 

— Voyons, Christian, reprit-il qyand il pensa que 
le jeune homme avait exhalé son premier ressenti- 
ment, parlons froidement avant d’en venir aux extré- 
mités. Je suis prêt à te rendre raison de mes procé- 
dés envers toi ; tu n’as donc pas bonne grâce à ou- 
trager en vaines paroles un homme que tu sais bien 
ne pouvoir effrayer. 

— Tu me fais pitié ! répondit Christian irrité, en 
allant droit à lui. Te demander raison à toi, le lâche 
des lâches? Non, Guido, on soufflette un homme de 
ton espèce; après quoi, s’il regimbe, on le roue de 
coups comme un chien ; mais on ne se bat pas avec 
lui, entends-tu? Baisse le ton, baisse les yeux, ca- 
naille ! A genoux devant moi, ou, dès à présent, je 
te frappe ! 

Guido, devenu pâle comme la mort, se laissa tom- 
ber à genoux, sans rien dire ; de grosses larmes 
de peur, de honte ou de rage coulaient sur ses 
joues. 

— C’est bon, lui dit Christian, partagé entre le 
dégoût et la pitié; à présent, lève-toi et va-t’en : je te 
fais grâce ; mais ne te retrouve jamais sur mon che- 
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min et ne m’adresse jamais la parole, en quelque 
lieu que je te rencontre. Tu es mort pour moi. Sors 
d’ici, valet! cette chambre est à^moi pour deux ou 
trois heures. 

— Christian, s’écria Guido en se relevant avec une 

# 

véhémence affectée ou sincère, écoute-moi seule- 
ment cinq minutes ! 

— Non. 

— Christian, écoute-moi, reprit le bandit en se je- 
tant contre la porte de l’escalier que Christian vou- 
lait lui faire franchir, j’ai quelque chose de grave à 
te dire, quelque chose d’où dépendent ta fortune et 
ta vie ! 

— Ma fortune, dit Christian en riant avec mépris, 
elle a passé dans ta poche, voleur! Mais c’était si peu 
de chose, que je ne m’en soucie guère à présent; 
quant à ma vie, essaye donc de la prendre ! 

— Elle a été dans mes mains, Christian, reprit 
Guido, qui, assuré de la générosité de son ennemi, 
avait recouvré son aplomb : elle peut s’y trouver 
une seconde fois. J’avais été outragé par toi, et la 
vengeance me sollicitait vivement; mais je n’ai pu 
oublier que je t’avais aimé, et, maintenant encore, 
malgré tes nouveaux outrages, il ne tient qu’à toi 
que je ne t’aime comme par le passé ! 

— Grand merci, répliqua Christian en levant les 
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épaules. Allons! je n’ai pas le temps d’écouter tes 
'hâbleries pathétiques; il y a longtemps que je les 
connais. 

— Je ne suis pas si coupable que tu crois, Chris- 
tian ; quand je t’ai dépouillé dans la montagne des 
Karpathes, je n’étais plus le maître d’agir autre- 
ment. 

— C’est ce que disent tous ceux qui sont voués au 
diable. 

— J’étais voué au diable, en effet; j’étais chef de 
brigands ! Mes complices t’avaient signalé; ils avaient 
les yeux sur nous : si je n’eusse pris soin de t’eni- 
vrer pour t’empécher de faire une folle résistance, 
il t’eussent assassiné. 

— Ainsi je te dois des remercîments, c’est là ta 
conclusion? 

— Ma conclusion, la voici. Je suis sur le chemin 
de la fortune ; demain, je serai déjà en position de 
te restituer ce que j’ai été forcé de te laisser prendre 
par des hommes que je ne gouvernais pas à mon 
gré, et qui, peu de jours après, m’ont dépouillé moi- 
môme et abandonné dans la situation où ils t’avaient 
laissé. 

— C’est fort bien fait; tu l’avais mérité, toi. 

— Te rappelles-tu, Christian, la somme qui t’a été 
soustraite? 
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— Parfaitement. 

— Et seras-tu encore au Stollborg demain? 

— Je n’en sais rien. Cela ne te regarde pas. 

— Si fait ! demain, je veux te porter cette somme. 

— Epargne-toi cette peine. Je suis chez moi au 
Stollborg, et je ne reçois pas. 

— Pourtant... 

— Tais-toi ! j’ai assez de t’entendre. 

— Mais, si je te porte l’argent...? 

— Est-ce le même que tu as pris sur moi? Non, 
n’est-ce pas? Il y a longtemps que tu l’as bu? Eh 
bien, comme ce ne peut être le même, et que celui 
que tu m’offres ne peut provenir que d’un vol ou de 
quelque chose de pis, s’il est possible, je n’en veux 
pas. Tiens-toi le pour dit et dispense-toi de tes for- 
fanteries de restitution. Je ne suis pas assez sot 
pour y croire, et, quand j’y croirais, je n’en serais 
pas moins décidé à te jeter à la face le prix de tes 
sales exploits. 

Christian fit le geste de pousser dehors Guido, qui 
obéit enfin et sortit. V opérante allait s’enfermer, 
quand M. Goefle, tout emmitouflé de fourrures, lui 
apparut dans l’escalier, le manuscrit à la main. 
L’avocat avait mangé vite ou point; il avait dévoré 
la pièce, il s’en était pénétré rapidement, et, crai- 
gnant de n’avoir pas le temps nécessaire pour se 


Digitized by Googl 


I 


l’homme de neige 189 

préparer, il était venu à pied, à la clarté des étoiles, 
cachant sa figure et déguisant s» voix pour deman- 
der la chambre aux marionnettes, enfin prenant 
toutes les précautions d’un jeune aventurier allant 
à quelque mystérieux rendez-vous d’amour. En ce 
moment, il n’avait en tête que les burattini, et il ne 
songeait pas plus aux mystères du Stollborg que s’il 
ne s’en fût jamais tourmenté l’esprit; mais, comme 
il montait légèrement l’escalier, il se trouva, pour la 
seconde fois de la soirée, forcé de passer tout près 

>v ' 

d’un personnage de mauvaise mine qui descendait, 
et cette rencontre le rejeta dans ses préoccupations 
par rapport au baron Olaüs, à Stenson et à la dé- 
funte Hilda. 

— Attendez, dit-il à Christian, qui le félicitait 
gaiement de son zèle. Regardez cet homme qui s’en 
va là-bas dans le corridor après s’être croisé avec 
moi dans l’escalier. Sort-il d’ici? Est-ce un valet du 
baronT* Le connaissez-vous? 

— Je ne le connais que trop, et je viens d’être for- 
cé de lui dire son fait, répondit Christian. Cet 
homme, valet ou non, est Guido Massarelli, dont 
je vous ai raconté ce matin les aventures avec les 
miennes. 

«— Oh ! oh ! voilà une étrange rencontre ! s’écria 
M. Goefle. Fâcheuse pour vous, peut-être ! H vous 
iu 11. 
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en veut, n’est- ce pas? Et, si vous l’avez traité 
comme il le mérite, il vous fera ici tout le mal pos- 
sible. 

— Quel mal peut-il me faire? D est si lâche! Je 
l’ai fait mettre à genoux. 

— En ce cas... ie ne sais ce qu’il fera, je ne sais 
quel secret il a surpris... 

— Un secret par rapport à moi? 

— Non, jlit M. Goefle, qui allait parler, et qui se 
rappela la résolution prise par lui de ne rien dire re- 
laliveméttf à Stenson; mais enfin vous cachez Cris- 
tiano Goffredi sous le masque de Christian Waldo, et 
il vous trahira... 

— Que m’importe? Je n’ai pas souillé le nom de 
Gofiredi. Un jour viendra, je l’espère, où mes singu- 
lières aventures prouveront en ma faveur. Voyons, 
qu’ai-je à craindre de l’opinion, moi? Suis-je un pa- 
resseux et un débauché? Je me moque de tou s les 
Massarelli du monde. Ne me suis-je pas fait "déjà, en 
Suède et ailleurs, sous mon masque de bouffon, une 
réputation chevaleresque? On me prête plus de 
belles actions que je n’ai eu occasion d’en faire, et je 
suis un personnage de légende. N’étais-je pas, cette 
nuit, le prince royal de Suède ? Si ma renommée de- 
vient par trop fantastique, n’ai-je pas le changement 
de nom toujours à mon service le jour où j’aurai 
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enfin l’occasion de vivre en homme sérieux. L’im- 
portant ici, et je dis cela uniquement à cause de 
vous, monsieur Goefle, c’est que l’homme du bal de 
cette nuit, votre prétendu neveu, ne soit pas reconnu 
sous le masque de Waldo. Or, Massarelh n’était pas 
ici la nuit dernière, j’en suis certain, et il ne sait rien 
de mon aventure. Il s’en fût vanté à moi. Dans tous 
les cas, d’ailleurs, vous n’aurez qu’à répéter et à af- 
firmer encore la vérité, à savoir que vous n’avez ja- 
mais eu ni neveu ni fils naturel , et que vous n’étes, 
en aucune façon, responsable des tours que le far- 
ceur Christian Waldo s’amuse à jouer dans le monde. 

— Quant à moi, après. tout, je m’en moque! reprit 
M. Goefle en se débarrassant de sa perruque et en 
couvrant sa nuque d’un léger bonnet noir que lui 
présentait Christian. Me croyez-vous si poltron que 
je me soucie du croquemitaine de ce château? Te- 
nez, Christian, je vais débuter comme montreur de 
marionnettes, opérante, ainsi que vous dites. Eh 
bien, si jamais on vous reproche d’avoir fait le sal- 
timbanque pour vivre au profit de la science, vous 
pourrez dire : « J’ai connu un homme qui exerçait 
avec honneur une profession grave... et qui m’a 
servi de compère pour son plaisir. » 

— Ou plutôt par bonté pour moi, monsieur 
Goefle ! 
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— Par amitié, si vous voulez : vous me plaisez; 
mais je mentirais si je disais que ce que nous taisons 
là m’ennuie. Au contraire, il me semble que cela va 
me divertir énormément. D’abord, la pièce est char- 
mante, comique au possible et attendrissante par 
moments. Vous avez bien fait de l’arranger de ma- 
nière à éviter toute allusion. Allons, Christian, il 
faut répéter; nous n’avons plus qu’une demi-heure. 
Dépêchons-nous. Sommes-nous bien enfermés ici? 
Personne ne peut-il nous voir ni nous entendre? 

Christiaâ dut empêcher M. Goefle de fatiguer sa 
voix et de dépenser sa verve à la répétition. Les 
scènes étant indiquées en quelques mots sur la pan- 
carte ; il suffisait d’échanger deux ou trois répliques 
pour tenir le fond de la situation sur laquelle on im- 
proviserait devant le public. Il s’agissait de bien pla- 
cer les acteurs dans l’ordre voulu, sur la planchette 
de débarras, pour les reprendre sans se tromper 
lorsqu’on aurait à les faire paraître, de les présenter 
alternativement sur la scène en convenant du motif 
de leurs entrées et de leurs sorties comme de la 
substance de leur entretien, et de laisser le dialogue 
et les incidents à l’inspiration du moment. M. Goefle 
était le plus charmant et le plus intelligent compère 
que Christian eût jamais rencontré; aussi fut-il élec- 
trisé par son concours, et, quand il entendit sonner 
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huit heures, il se sentit dans une disposition de 
verve et de gaieté qu’il n’avait pas éprouvée depuis 
le temps où il jouait avec Massarelli, alors si aimable 
et si séduisant. Ce souvenir gâté et flétri lui causa 
un moment de mélancolie qu’il secoua vite en disant 
à M. Goefle : 

— ■ Allons! j’entends la galerie se remplir de 
monde; à l’œuvre, et bonne chance, cher confrère! 

En ce moment, on frappa à la porte du fond, et on 
entendit la voix de Johan, le majordome, demander 
maître Christian Waldo. 

— Pardon, monsieur, on n’entre pas, s’écria 
Christian. Dites ce que vous avez à dire à travers la 
porte. J’écoute. 

Johan répondit que Christian eût à se tenir prêt 
lorsqu’il entendrait frapper trois coups à la porte de 
la galerie, laquelle s’ouvrirait pour donner passage 
à son théâtre. 

Ceci convenu, il s’écoula bien encore un bon quart 
d’heure avant que les dames eussent trouvé chacune 
la place qui lui convenait pour étaler ses paniers et 
ses grâces et pour se trouver dans le voisinage du 
cavalier qui lui était agréable ou en vue de ceux à 
qui elle voulait le paraître. Christian, habitué à ces 
façons, arrangeait tranquillement sur une table les 
rafraîchissements qu’il avait trouvés dans le petit 
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salon, et qui devaient, au besoin, éclaircir la voix de 
son compère et la sienne dans l’entr’acte. Puis il 
s’installa avec M. Goefle sous le châssis fermé de ta- 
pisseries bien assujetties au moyen de crochets au 
dedans, sur la face et sur les côtés. Le fond était 
libre et assez reculé dans la petite charpente pour 
permettre une perspective de plusieurs plans réels. 

Les deux operanti attendaient les trois coups, 
Christian avec calme, M. Goefle avec une impatience 
fiévreuse qu’il exprimait assez vertement. 

— Vous vous dépitez? lui dit Christian. Allons, 
c’est que vous ôtes ému, et c’est bon signe ; vous al- 
lez être étincelant. 

— Espérons-Ie, répondit l’avocat, quoiqu’à vrai 
dire, il me semble en ce moment que je vais ne pas 
trouver un mot et rester court. C’est fort plaisant, 
cela, j’en ai le vertige! Jamais plaidoyer devant une 
assemblée sérieuse, jamais question de vie ou d’hon- 
neur pour un client, de succès pour moi-môme, ne 
m’a autant agité le cerveau et tendu les nerfs que la 
farce que je vais jouer ici. Ces bavardes de femmes 
que l’on entend caqueter à travers les portes ne fini- 
ront-elles pas par se taire? Veut-on nous faire étouf- 
fer dans cette baraque? Je vais leur dire des injures, 
si cela continue ! 

Enfin les trois coups furent frappés. Deux laquais 
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placés dans la galerie ouvrirent simultanément les 
deux battants, et l’on vit le petit théâtre, qui sem- 
blait marcher de lui-même, s’avancer légèrement et 
se placer devant la porte, dont il occupait toute la 
largeur. Quatre instruments que Christian avait de- 
mandés jouèrent un court divertissement à l’italienne. 
La toile se leva, et les applaudissements accordés au 
décor donnèrent aux deux operanti le temps de 
prendre en main leurs marionnettes pour les faire 
entrer en scène. 

Toutefois Christian ne voulut pas commencer sans 
regarder son public par un petit œil ménagé devant 
lui. La seule personne qu’il cherchait fut la pre- 
mière que son regard saisit. Marguerite était assise 
auprès d’Olga, au premier rang des spectateurs. Elle 
avait une parure délicieuse; elle était ravissante. 
Christian remarqua ensuite le baron, qui était au 
premier rang des hommes derrière les femmes. Sa 
haute taille le faisait apercevoir aisément. Il était 
plus pâle, s’il se peut, que la veille. Christian cher- 
cha en vain la figure de Massarelli. Il vit avec plaisir 
celles du ma|ir Larrson, du lieutenant Ervin et des 
autres jeunes officiers qui, au bal et après le bal de 
la veille, lui avaient témoigné une sympathie si cor- 
diale, et dont les physionomies hautes en couleur, 
épanouies d’avance, annonçaient une bienveillante 
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attention. En même temps, Christian entendit circu- 
ler l’éloge du décor. 

— Mais c’est le Stollborg ! . . . dirent plusieurs 

voix. ’ • 

— En effet, dit la voix métallique du baron Olaüs, 
je crois qu’on a voulu représenter le vieux Stoll- 
borg !... 

M. Goefle n’entendait rien et ne voyait personne; 
il était réellement troublé. Christian, pour lui don- 
ner le temps de se remettre, entama la pièce par 
une scène à deux acteurs qu’il joua tout seul. Sa 
voix se prêtait singulièrement aux différents organes 
des personnages qu’il faisait parler, et il imitait tous 
les accents, donnant à chaque caractère un langage 
en rapport avec son rôle et sa position dans la fiction 
scénique. Dès les premières répliques, il charma 
son auditoire par la naïveté et la vérité de son dia- 
logue. M. Goefle, chargé de faire agir et parler un 
type de vieillard, vint bientôt le seconder, et, quoi- 
qu’il ne sût pas d’abord bien déguiser son organe, 
on était si éloigné de penser à lui et on était si con- 
vaincu que Christian seul faisait parler tous les ac- 
teurs, que l’on s’émerveilla des ressources infinies 
de Y opérante. 

— Ne jurerait-on pas, disait Larrson, qu’ils sont 
là dedans une douzaine? 
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— Ils sont toujours au moins quatre, disait le lieu- 
tenant. 

— Non, reprenait le major, ils sont deux-vie 
maître et le valet; mais le valet est une brute qui 
parle rarement et qui n’a pas encore ouvert la 
bouche. 

— Pourtant, écoutez, les voilà qui parlent en- 
semble. J’entends deux voix distinctes. 

— Pure illusion! reprenait l’enthousiaste Larrson. 
C’est Christian Waldo tout seul qui sait faire deux, 
trois et quatre personnes à la fois, peut-être plus, 
qui sait? C’est un diable!... Mais écoutez donc la 
pièce; ce n’est pas le moins curieux. 11 fait des 
pièces que l’on voudrait retenir par cœur pour les 
écrire. 

Nous ne nous chargeons pourtant pas de raconter 

.r 

ladite pièce au lecteur. Ces boutades fugitives sont 
comme toutes les improvisations oratoires ou musi- 
cales. On se trompe toujours en croyant qu’elles au- 
raient la même valeur si elles étaient transcrites et 
conservées. Elles n’existent que par l’imprévu, et on 
se les rappelle avec d’autant plus de charme, qu’on 
n’en a gardé réellement qu’un souvenir confus, et 
que l’imagination les embellit après coup. Il y avait 
de la verve, de la couleur et du goût dans tout ce 
qui venait à l’esprit de Christian dans ces moments- 
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là. Les imperfections inséparables d’un débit exubé- 
rant disparaissaient dans la rapidité de l’ensemble, 
dans son habileté à faire intervenir de nouveaux per- 
sonnages quand il se sentait prêt à se dégoûter de 
ceux qu’il tenait en main. 

Quant à M. Goefle, une véritable éloquence natu- 
relle, beaucoup d’esprit quand il se sentait excité, 
une instruction réelle très-étendue, lui rendaient 
bien facile le concours qu’il avait à donner. Les di- 
gressions les plus plaisantes résultèrent de sa promp- 
titude à saisir au vol les fantaisies du dialogue de 
son interlocuteur, et l’on s’étonna plus encore que 
de coutume de la variété de connaissances que révé- 
laient chez Waldo ces brillants écarts. 

Si nous ne racontons pas la pièce, nous devons du 
moins dire de quelle façon Christian avait transformé 
ce premier acte, qui avait si singulièrement pré- 
occupé M. Goefle. 

Craignant de compromettre réellement l’avocat par 
des allusions involontaires, il avait fait du traître de 
sa pièce un personnage purement comique, une sorte 
de Cassandre trompé par sa pupille, cherchant à sur- 
prendre le corps du délit, l 'enfant du mystère , mais 
n’ayant aucune pensée criminelle à son égard. Chris- 
tian fut donc très-étonné lorsque, arrivé à la scène 
finale de cette première partie, il entendit comme 
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un frémissement parcourir son auditoire, et que des 
chuchotements, qui pouvaient être interprétés comme 
des témoignages de blâme aussi bien que d’approba- 
tion, vinrent frapper son oreille, exercée à saisir le 
sentiment de ses spectateurs à travers ses propres 
paroles. 

— Que se passe-t-il donc? se demanda-t-il rapide- 
ment en lui-même. 

Et il regarda M. Goefle, qui avait la figure décom- 
posée et qui frappait du pied d’impatience en agitant 
nerveusement sa marionnette sur la scène. 

Christian, croyant qu’il oubliait le canevas, se hâta 
de lui couper la parole en faisant parler le batelier, 
et, pressant la conclusion, il baissa le rideau au mi- 
lieu d’un bruit qui n’était ni celui des applaudisse- 
ments ni celui des sifflets, mais qui ressemblait à ce- 
lui de gens qui s’en vont en masse pour n’en pas en- 
tendre davantage. Christian regarda par son œil avant 
de faire reculer le théâtre dans la porte. Il vit tout le 
monde non encore dispersé, mais déjà debout, lui 
tournant le dos et se faisant part à demi-voix d’un évé- 
nement quelconque. Christian ne put saisir que ces 
mots : Sorti ! il est sorti! Et, cherchant des yeux de 
qui il pouvait être question, il vit que le baron n’était 
plus dans la salle. 

— Allons, lui dit M. Goefle en le poussant du 
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coude, rentrons dans notre foyer. Que faisons-nous 
là? C’est l’entr’acte. 

Le théâtre recula donc dans le salon, les portes fu- 
rent fermées, et, tout en se mettant vite à préparer 
le décor de ..l’acte suivant, Christian demanda à 
M. Goefle s’il s’était aperçu de quelque chose. 

— Parbleu! dit l’avocat tout hors de lui, j’en ai 
fait une belle, moifQu’en dites-vous? 

— Vous? Vous avez été excellent, monsieur Goefle! 

— J’ai été stupide, j’ai été fou! Mais comprenez- 
vous qu’un pareil accident arrive à un homme habi_ 
tué à parler en public des choses les plus délicates 
dans les faits les plus embrouillés? 

— Mais quel accident, au nom du ciel, monsieur 
Goefle? 

— Comment! vous étiez dohc sourd? vous n’avez 
pas entendu que j’ai eu trois lapsus effroyables? 

— Bah! j’en ai peut-être eu cent, et cela m’arrive 
tous les jours; est-ce que l’on s’en aperçoit? 

— Ah ! oui-da ! vous croyez qu’on ne s’en est pas 
aperçu ! Je parie que le baron est sorti avant la fin? 

— II est sorti, en effet. A-t-il donc l’oreille si déli- 
cate qu’une liaison hasardée ou un mot impropre...? 

— Eh! mille démons! il s’agit bien de cela! J’au- 
rais mieux fait d’estropier la langue que de dire ce 
que j’ai dit! Imaginez-vous que, pendant que vous 
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vous baissiez pour faire passer le bateau sous les ro- 
chers, moi, qqi faisais parler les sbires, j’ai dit trois 
fois le baron au lieu de dire don Sanche ! Oui, je l’ai 
dit trois fois ! Une première fois sans y prendre garde, 
la seconde en m’en apercevant et en voulant me re- 
prendre, fa troisième... oh! la troisième! cela est 
inouï, Christian, que l’on dise précisément un mot 
que l’on ne veut pas dire ! Il y a là comme une fata- 
lité, et me voilà prêt à croire, avec nos paysans, que 
les malins esprits se mêlent de nos affaires. 

— Cela est fort curieux, en effet, dit Christian ; 
mais il n’est personne à qui cela ne soit arrivé. De 
quoi diable vous tourmentez-vous là, monsieur Goefle? 
Le baroq ne peut vous soupçonner de l’avoir fait ex- 
près ! D’ailleurs, n’y a-t-il que lui de baron dans ce 
monde? N’y en a-t-il pas en ce moment peut-être une 
douzaine dans notre public? Pensons au second acte, 
monsieur Goefle; le temps passe, et, d’un moment à 
l’autre, on peut nous dire de commencer. 

— Si l’on ne vient pas nous dire d’en rester là... 
Tenez, on frappe. 

— C’est encore le majordome. Rentrez sous le 
châssis, monsieur Goelle; je remets mon masque et 
j’ouvre. 11 faut savoir ce qui se passe. 

M. Goeile caché et Christian masqué, la porte fut 
ouverte à M. Johan. 
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— Qu’y a-t-il ? lui dit Christian, pressé de venir au 
fait. Devons-nous continuer? 

— Et pourquoi non, monsieur Walcfb? dit le ma- 
jordome. 

— J’ai cru voir que M. le baron était indisposé. 

— Oh ! cela lui arrive bien souvent, de souffrir 
quand il reste en place ; mais ce n’est rien. Il vient 
de me faire dire que vous ayez à reparaître, qu’il y 
soit ou non. Il tient à ce que vous divertissiez la com- 
pagnie... Mais quelle drôle d’idée avez-vous eue là, 
monsieur Christian, de représenter notre vieux Stoll- 
borg sur votre théâtre? 

— J’ai cru être agréable à M. le baron, répondit 
effrontément Christian ; en est-il autrement? 

— M. le baron est enchanté de votre idée, et il n’a 
cessé de répéter : « C’est très-joli, très-joli! On croi- 
rait voir le vieux donjon ! » 

— A la bonne heure! dit Christian; alors nous 
continuons. Serviteur, monsieur le majordome ! — 
Allons, monsieur Goefle, du courage! continua Chris- 
tian dès que Johan fut sorti. Vous voyez que tout va 
bien, et nous n’avons fait que rêver toute la journée. 
Je parie que le baron est le meilleur des humains; 
vous allez voir qu’il se convertit, et que nous serons 
forcés de le canoniser ! * 

A l’acte suivant, qui fut très-court et très-gai, le ba- 
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ron sembla s’amuser beaucoup. Don Sanche ne pa- 
raissait pas. La langue ne tourna plus à M. Goefle, et 
sa voix fut si bien déguisée, que personne ne se douta 
de sa présence. Dans l’entr’acte, il but plusieurs ver- 
res de porto pour soutenir son entrain, et il était un 
peu gris au troisième et dernier acte, qui eut encore 
plus de succès que les précédents. 

Parallèlement à l’action burlesque où Stentarello 
divertissait le public, Christian avait fait marcher une 
action sentimentale aved d’autres personnages. Dans 
ce dernier acte, Alonzo, l’enfant du lac, découvrait 
que Rosita, la fille des braves gens qui l’avaient élevé 
et adopté, n’était pas sa sœur, et lui , exprimait son 
amour. Cette situation, bien connue au théâtre, a 
toujours été délicate. On n’aime pas à voir le frère 
passer brusquement de l’amitié sainte à une passion 
qui, en dépit du changement de situation, prend un 
air d’inceste improvisé. Les personnages de la jeune 
fille et d’AIonzo étaient les seuls que Christian n’eût 
pas chargés. Il avait fait de ce dernier un bon jeune 
homme vivant et pensant comme lui-rnéme. Ce ca- 
ractère entreprenant et généreux fut sympathique 
aux auditeurs, et les femmes, oubliant qu’elles avaient 
une marionnette devant les yeux, furent charmées 
de cette voix douce qui leur parlait d’amour avec une 
suavité chaste et un accent de franchise bien diffé- 
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i ents des phrases maniérées des bergeries françaises 
de l’époque. 

Christian avait beaucoup lu Marivaux, ce talent à 
deux faces, si minutieux d’esprit, mais si simple de 
cœur, si émouvant dans la passion. Il avait senti le 
côté vrai, le grand côté de ce charmant génie, et il 
excellait vraiment à faire parler l’amour. La scène 
sembla courte; plusieurs voix s’élevèrent pour crier: 
« Encore! encore! » et Christian, cédant au désir du 
public, reprit Alonzo, qui était déjà sorti de ses 
doigts, et il le ût rentrer en scène d’une manière in- 
génieuse et naturelle. « Vous m’avez rappelé?» dit-il 
à lajeune amoureuse, et ce mot si simple eut un ac- 
cent si craintif, si éperdu et si naïf, que Marguerite 
mit son éventail sur son visage pour cacher une rou- 
geur brûlante. 

C’est qu’il se passait un étrange phénomène dans 
le cœur de cette jeune fille. Elle seule reconnaissait 
dans la voix d’Alonzo celle de Christian Goefle. C’est 
peut-être parce qu’elle seule avait assez parlé avec 
lui pour se la rappeler vivement. Et pourtant Chris- 
tian Waldo donnait à dessein à la voix de son jeune 
personnage un diapason plus clair que celui qui lui 
était naturel ; mais il y avait de certaines inflexions 
et de certaines vibrations qui, à chacpie instant, fai- 
saient tressaillir Marguerite. A la scène d’amour, elle 
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n’eut plus de doutes, et pourtant Christian Goefle ne 
lui avait pas dit un seul mot d’amour. Elle garda ses 
réflexions pour elle seule, et, lorsque Olga, qui était 
froide et railleuse, lui poussa le coude en lui deman- 
dant si elle pleurait, l’innocente enfant répondit avec 
une profonde hypocrisie qu’elle était fort enrhumée 
et qu’elle se retenait de tousser. 

Quant à Olga, elle était bien autrement dissimu- 
lée : elle affectait, après la pièce, un grand mépris 
pour ce petit personnage d’amoureux transi, et pour- 
tant le cœur lui avait battu violemment; car, chez 
certaines Russes, la froideur des calculs n’exclut pas 
l’ardeur des passions. Olga s’était jetée avec résolu- 
tion dans la convoitise cupide ; elle n’en éprouvait pas 
moins, en dépit d’elle-môme, une secrète horreur 
pour le baron depuis qu’elle s’était fiancée avec lui. 
Lorsqu’il lui adressa la parole après la pièce, sa voix 
âpre et son regard glacé lui donnèrent le frisson, et 
elle se rappela, comme malgré elle, la douce voix et 
les vives paroles de Christian Waldo. 

De son côté, le baron semblait de fort bonne hu- 
meur. Le fâcheux personnage de don Sanche, qui 
devait reparaître à la fin de la pièce, avait été pru- 
demment supprimé par M. Goefle. Entre le premier 
et le second acte, cette modification avait été intro- 
duite de concert avec Christian. On avait imaginé de 
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faire de Rosita la fille de ce personnage, qui était 
mort dans l’entr’aete. On découvrait qu’elle était hé- 
ritière d’une grande fortune laissée par lui, et, pour 
réparer, la spoliation dont Alonzo avait été victime, 
elle l’épousait au dénoûment. Des aventures, des qui- 
proquos, des incidents romanesques et des person- 
nages comiques, Stentarello surtout, avec l’ingénuité 
de son égoïsme et de sa couardise, soutenaient la 
trame fragile de celte légère donnée, qui eut généra- 
lement un succès enthousiaste, en dépit de M.Stang- 
sladius, qui n’écouta rien et hlàma tout, ne pouvant 
souffrir que l’on s’intéressât à une œuvre frivole où il 
n’était pas question de science. 

Cependant M. Goefle s’était jeté sur un fauteuil 
dans le foyer, où il s’était renfermé avec Christian, 
et, tandis que celui-ci, toujours actif et soigneux, dé- 
montait, rangeait et pliait toutes les pièces et engins 
de son théâtre, de manière à enfermer tout le per- 
sonnel dans une boîte et à faire de l’édifice un seul 
ballot assez lourd, mais assez facile à porter, l’avo- 
cat, s’essuyant le front et fêtant par distraction le vin 
d’Espagne, s’abandonnait à ce bien-être particulier 
auquel il aimait à se livrer lorsqu’il déposait la robe 
et le bonnet pour rentrer, comme il disait, dans le 
sein de la vie privée. „ - . , 

Ce charmant caractère d’homme avait eu peu de 
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mécomptes dans sa vie publique et peu de contrarié- 
tés dans son intérieur. Ce qui lui avait manqué, de- 
puis qu’il avait les jouissances d’ordre et de sécurité 
de l’âge mûr', c’était l’imprévu, qu’il prétendait, qu’il 
croyait peut-être haïr, mais dont il éprouvait le be- 
soin, en raison d’une imagination vive et d’une grande 
flexibilité de talent. Il se sentait donc en ce moment 
tout ragaillardi, sans bien savoir pourquoi, et il re- 
grettait que la pièce fût finie, car, bien que fatigué et 
baigné de sueur, il trouvait dans son cerveau dix 
actes nouveaux à jouer encore. 

— Ab çàl dit-il à Christian, je me repose, et vous 
voilà rangeant, travaillant... Ne puis-je vous aider? 

— Non, non, monsieur Goefle ; vous ne sauriez pas. 
Voyez, d’ailleurs, cela est fait. Avez- vous trop chaud 
maintenant pour songer à vous remettre en marche 
pour le Stollborg? 

— Pour le Stollborg? Est-ce que nous allons tris- 
tement nous coucher, excités comme nous le som- 
mes? 

— Quant à cela, monsieur Goefle, vous ête9 bien 
le maître de sortir de ce château par la porte déro- 
bée, d’y rehtrer par la cour d’honneur, et d’aller 
prendre votre part du souper qui sonne et des diver- 
tissements qui se préparent probablement pour le 
reste de la soirée. Pour moi, mon rôle est terminé 
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maintenant, et, puisque vous avez renié votre géné- 
reux sang, puisque je ne peux reparaître à vos côtés 
sous le nom de Christian Goefle, il faut que j’aille 
manger n’importe quoi et étudier un peu de minéra- 
logie jusqu’à ce que le sommeil me prenne. 

— Au fait, mon pauvre enfant, vous devez être fa- 
tigué ! 

— Je l’étais un peu avant de commencer la pièce; 
à présent, je suis comme vous, je suis excité, mon- 
sieur Goefle. En fait d’improvisation, on est toujours 
très-monté quand le moment vient de finir, et c’est 
quand la toile baisse sur un dénoûment qu’il faudrait 
pouvoir commencer. C’est alors qu’on aurait du feu, 
de l’àme et de l’esprit! 

— C'est vrai ; aussi ne vous quitterai-je pas : vous 
vous ennuieriez seul. Je connais cette émotion, c'est 
comme lorsqu’on vient de plaider; mais ceci est plus 
excitant encore, et à présent je voudrais faire je ne 
sais quoi, réciter une tragédie, composer un poème, 
mettre le feu à la maison ou me griser, pour en finir 
avec ce besoin de faire quelque chose d’extraordi- 
naire. 

— Prenez-y garde, monsieur Goefle, dit Christian 
on riant, cela pourrait bien vous arriver! 

— A moi ? Jamais ! jamais ! Hélas ! je suis d’une so- 
briété stupide* c 
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— Pourtant la bouteille est à moitié vide, voyez ! 

— Une demi-bouteille de porto à deux, ce n’est 
pas scandaleux, j’espère? 

— Pardon ! je n’y ai pas touché, moi : je n’ai bu 
que de la limonade. 

— En ce cas, dit M. Goefle en repoussant le verre 
qu’il venait de remplir, loin de moi cette perfide 
boisson ! Se griser seul est la plus triste chose du 
monde. Voulez-vous venir au Stollborg essayer de 
vous griser avec moi? Ou bien... tenez... j’ai ouï dire 
ce matin, ici, que l’on ferait une course de torches 
sur le lac, si le temps ne se remettait pas à la neige. 
Or, le temps était magnifique ce soir, quand je suis 
venu. Mettons-nous de la partie. Vous savez que l’on 
se déguise, si l’on veut, durant les fêtes de Noël, 
et., ma foi, oui, je me souviens maintenant que la 
comtesse Elvéda, ce matin, a parlé d’une masca- 
rade. 

— Bonne idée ! dit Christian; je serai là dans mon 
élément, moi, l’homme au masque!... Mais où pren- 
drons-nous des costumes? J’en ai bien là une cen- 
taine dans ma boîte, mais il nous est aussi impos- 
sible à l’un qu’à l’autre de nous réduire à la taille de 
nos marionnettes? 

— Bah ! nous trouverons peut-être quelque chose 
»u Stollborg. Qui sait ? 

n. 12. 
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— Ce ne sera pas dans ma garde-robe, à coup 
sûr. 

— Eh bien, peut-être dans la mienne ! Quand on 
n’a rien de mieux, on met son habit à l’envers. 
Voyons! avec de l’imagination... 

— Partez donc, monsieur Goefle, je vous suis; j’ai 
mon âne à recharger et mon argent à recevoir. Pre- 
nez ce masque, j’en ai un second; il y a peut-être des 
curieux sur l’escalier. 

— Ou des curieuses... à cause de vous. Dépêchez- 
vous, Christian ; je pars en avant. 

Et M. Goefle , leste et léger comme à vingt ans, 
s’élança dans l’escalier, bousculant les valets et 
même quelques dames bien enveloppées qui s’étaient 
glissées là furtivement pour tâcher d’apercevoir au 
passage le fameux Christian Waldo. Aussi Christian 
ne fit-il aucun effet et ne rencontra-t-il presque per- 
sonne lorsqu’il descendit, l’instant d’après, portant 
sa caisse et son grand ballot. 

— Celui-ci, disait-on, est le valet, puisqu’il porte 
les fardeaux. Il paraît qu’il se masque aussi, le fat! 

Et l’on se désolait de n’avoir pu apercevoir le 
moindre trait, de n’avoir pu se faire la moindre idée 
de la tournure du véritable Waldo, disparu avec la 
rapidité de l’éclair. 

Christian terminait son emballage, lorsqu’il re- 
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marqua que maître Johan essayait de le prendre au 
dépourvu et de satisfaire sa curiosité personnelle, en 
cherchant à s’introduire brusquement dans le foyer, 
sous prétexte de lui payer le salaire de son divertis- 
sement. Il résolut de s’amuser aux dépens de cet in- 
sinuant personnage, et, s’étant masqué avec soin, il 
lui ouvrit la porte avec beaucoup de politesse. 

— C’est bien à maître Christian Waldo que j’ai le 
plaisir de parler? dit le majordome en lui remettant 
la somme convenue. 

— A lui-même, répondit Christian ; ne reconnais- 
sez-vous pas ma voix et mon habit de tantôt? 

— Certainement, mon cher ; mais votre valet se 
masque aussi, à ce qu’il paraît; car je viens de le 
voir passer aussi mystérieux que vous-même et 
mieux couvert, ma foi, que je ne l’avais vu hier à 
votre arrivée. 

— C’est que le drôle, au lieu de porter ma pelisse 
sur son bras, se permet de l’endosser. Je le laisse 
faire, c’est un grand frileux. 

— Et voilà ce qui m’étonne ; hier, il m’avait 
semblé voir en lui un frileux plus petit que vous de 
la tête. 

— Ah! voilà ce qui vous étonne?... dit Christian 
appelant à son secours les ressources de l’improvisa- 
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tion. Vous n’avez donc pas fait attention à sa chaus- 
sure aujourd’hui? 

— Vraiment non ! Est-il monté sur des échasses? 

— Pas tout à fait, mais sur des patins de quatre 
ou cinq pouces de haut. 

— Et pourquoi cela? 

— Quoi ! monsieur le majordome, un homme d’es- 
prit comme vous me fait une pareille question? 

— J’avoue que je ne comprends pas, répondit Jo- 
han en se mordant les lèvres. 

— Eh bien, monsieur le majordome, sachez que, 
si les deux operanti d’un théâtre comme celui-ci ne 
sont pas de taille à peu près égale, l’un des deux est 
forcé de laisser apercevoir sa tête, qui, certes, ne 
fait pas bon effet au niveau des burattini, et ressem- 
blerait sur cette petite scène à celle d’un habitant de 
Saturne ; ou bien l’autre, le plus petit, est forcé d’é- 
lever ses bras d’une manière si fatigante, qu’il ne 
pourrait continuer pendant deux scènes. 

— Alors votre valet met des patins pour se trou- 
ver à votre hauteur? Ingénieux ! très-ingénieux, ma 
foi! 

Et Johan ajouta d’un air de doute : 

— C’est singulier que je n’aie pas entendu le bruit 
de ces patins tout à l’heure, pendant qu’il descen- 
dait l’escalier. 
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— Voilà encore, monsieur le majordome, où vous 
laissez sommeiller votre sagacité naturelle. Si ces 
patins n’étaient garnis de feutre, ils feraient dans la 
baraque un bruit insupportable. 

— Vous m’en direz tant!... Mais vous ne me ferez 
pas comprendre comment ce garçon, d’un esprit si 
vulgaire, a été si brillant pour vous seconder*. 

— Ah! voilà, répondit Christian : c’est l’histoire 

v 

de l’artiste en général. 11 brille sur les planches (ici, 
ce serait le cas de dire sous les planches), et, quand 
il en sort, il retombe dans la nuit, surtout quand il 
a la malheureuse habitude de boire avec les laquais 
de bonne maison. 

— Comment! vous croyez qu’il a bu ici avec...? 

— Avec vos laquais, qui vous ont rendu compte 
de son intéressante conversation, monsieur le ma- 
jordome, puisque vous avez ces renseignements fi- 
dèles sur l’épaisseur de son intelligence... 

Johan se mordit encore les lèvres, et Christian 
fut dès lors convaincu que son incognito devait avoir 
été trahi jusqu’à un certain point par Puffo, le verre 
en main, ou tout à fait par Massarelli, l’argent en po- 
che. Puffo ne connaissait Christian que sous le nom 
de Dulac; Massarelli le connaissait désormais sous 
tous ses noms successifs, excepté pourtant peut-être 
sous le nom récemment improvisé de Christian 
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Goefle. Christian cherchait à s’assurer de ce der- 
nier fait, en étudiant l’âpre curiosité que laissait 
percer le majordome de voir sa figure, et il com- 
prit bientôt que ce n’était pas tant pour le plaisir de 
savoir s’il avait ou non une tête de mort que 
pour l’intérêt de reconnaître dans cette figure de 
bateleur celle du faux neveu de M. Goefle, laquelle 
avait été, la veille, très -bien vue dudit major- 
dome. 

— Enfin, dit celui-ci après beaucoup de questions 
insidieuses contre lesquelles l’aventurier se tint en 
garde, si une aimable dame... une jeune personne 
charmante, la comtesse Marguerite, par exemple, 
vous demandait de voir vos traits... vous seriez assez 

obstiné pour refuser... ? 

* 

— Qu’est-ce que la comtesse Marguerite? dit 
Christian d’un ton ingénu, bien qu’il eût envie de 
souffleter maître Johan. 

— Mon Dieu ! reprit le majordome, je dis la com- 
tesse Marguerite, parce qu’elle est, à coup sûr, la 
plus jolie femme qu’il y ait à cette heure au château. 
Ne l’avez-vous pas remarquée? 

— Et où donc l’aurais-je vue, je vous prie? 

— Au premier rang de vos spectatrices. 

— Oh ! si vous croyez que, quand je joue, à moi 
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presque seul, une pièce à vingt personnages, j’ai le 
temps de regarder les dames... 

— Je ne dis pas, mais enfin vous ne seriez pas 
influencé par le désir de plaire à une jolie per- 
sonne? 

— Plaire?... Monsieur Johan! s’écria Christian avec 
une vivacité très-bien jouée , vous me dites là, sans 
vous en douter, une chose fort cruelle. V ous ignorez 
apparemment que la nature m’a gratifié d’une lai- 
deur effroyable, et que c’est là l’unique cause du 
soin que je prends de me cacher ! 

— On le dit, répliqua Johan; mais on dit aussi le 
contraire, et M. le baron , ainsi que toutes les per- 
sonnes, surtout les dames, ici rassemblées, a une 
grande envie de savoir à quoi s’en tenir. 

— C’est une envie désobligeante à laquelle je ne 
me prêterai certainement pas, et, pour les en dé- 
goûter, j’en veux appeler à votre témoignage. 

En parlant ainsi, Christian, qui avait eu soin de ne 
laisser qu’une bougie allumée dans l’appartement, 
releva son masque de soie noire et montra précipi- 
tamment, et comme avec une sorte de désespoir, au 
majordome un second masque de toile enduit de 
cire, si parfaitement exécuté, qu’à moins d’une 
grande clarté et d’un examen minutieux, il était im 
possible de ne pas le prendre pour une figure hu- 
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maine, camuse, blême et horriblement maculée par 
une tache énorme couleur de vin. Johan, malgré son 
esprit soupçonneux, y fut pris et ne put retenir une 
exclamation de dégoût. 

— Pardon, pardon, mon cher ami, dit-il en se re- 
prenant, vous êtes & plaindre, et pourtant votre 
talent et votre esprit sont des avantages que je vous 
envie ! 

Le majordome était lui-même si laid, que Chris- 
tian eut envie de rire de ce qu’il semblait se suppo- 
ser beaucoup plus beau que ce masque. 

— A présent, reprit-il après avoir rabaissé le 
masque noir, dites-moi tout bonnement pourquoi 
vous étiez si curieux de savoir à quel point je suis 
laid. 

— Mon Dieu, reprit Johan après un moment d’hé- 
sitation, en jouant le bonhomme, je vais vous le 
dire... Et même, si vous voulez m’aider à découvrir 
un secret, une puérilité, qui intrigue ici plus d’une 
personne, vous acquerrez des droits à la reconnais- 
sance... vous m’entendez bien, à la munificence du 
maître de céans : il s’agit d’une plaisanterie, d’un 

P&riti • 

— Je ne demande pas mieux, répondit Christian- 
curieux d’entendre la confidence qu’il pressentait 
déjà ; de quoi s’agit-il ? 
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— Vous êtes descendu au Stollborg? 

— Oui; vous avez refusé de m’admettre ici. 

— Vous avez dormi... dans la chambre de l’ourse? 

— Parfaitement. 

— Parfaitement, n’est-ce pas? Le prétendu fan- 
tôme... 

— Ce n’est pas sur le compte du fantôme que 
vous voulez m’interroger? Vous n’y croyez pas plus 
que moi? 

— Comme vous dites; mais il est un autre fantôme 
qui a fait apparition hier dans le bal, et que per- 
sonne ne connaît. Vous devez l’avoir vu au Stoll- 
borg? 

— Non; je n’ai vu aucun fantôme. 

— Quand je dis un fantôme... Vous avez vu là un 
avocat qui s’appelle M. Goefle, un homme de grand 
mérite? 

— Oui, j’ai eu l'honneur de lui parler ce matin. Il 
occupe la chambre à deux lits. 

— Ainsi que son neveu. 

— Je ne lui ai pas vu de neveu? 

— Neveu ou non, un jeune homme de votre taille, 
dont la voix ne m’a pas frappé particulièrement, 
mais dont la figure était fort agréable, tout habillé 
de noir, un garçon de bonne mine enfin... 

n. 13 
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— De bonne mine? Plût au ciel que ce fût moi, 
monsieur Johan! J’avais une si belle envie de dormir, 
que je ne saurais vous dire s’il était au Stollborg. Je 
n’ai vu là qu’un ivrogne appelé Ulphilas. 

— Et M. Goefîe ne l’a pas vu, cet étranger? 

— Je ne le pense pas. 

— 11 ne le connaît pas? 

— Ah ! vous me rappelez... Oui, oui, je sais ce que 
vous vouiez dire : j’ai entendu M. Goefle se plaindre 
d’un individu qui aurait usurpé son nom pour se 
présenter au bal. Est-ce cela? 

— Parfaitement. 

— Mais alors comment se fait-il, monsieur le ma- 
jordome, qu’étant intrigué par cet inconnu, vous ne 
l’ayez pas fait suivre ? 

— Nous n’étions nullement intrigués; il s’était 
donné pour un proche parent de l’avocat : on comp- 
tait nécessairement le voir reparaître. C’est ce matin, 
lorsque l’avocat l’a désavoué, que M. le baron s’est 
demandé comment un inconnu avait osé, sous un 
nom d’emprunt, s’introduire dans la fête. C’est sans 
doute une gageure impertinente, quelque étudiant 
de l’École des mines de Falun... à moins que ce ne 
soit, comme il paraît l’avoir donné à entendre, un 
fils naturel que l’avocat n’autorise pas à porter son 
nom. 
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— Tout cela ne me paraît pas valoir la peine de 
tant chercher, répondit Christian d’un ton d’indiffé- 
rence ; m’est-il permis à présent d’aller souper, mon- 
sieur le majordome? 

— Oui, certes; vous allez souper avec moi. 

— Non, je vous remercie; je suis très-fatigué, et 
je me retire. 

— Toujours au'StoIlborg? Vous y êtes bien mal! 

— J’y suis fort bien. 

— Avez-vous un lit, au moins? 

— J’en aurai un cette nuit. 

— Cet ivrogne d’Ulphilas vous fait-il manger con- 
venablement? , 0 

— On ne peut mieux. 

— Vous êtes en mesure pour demain? 

— A quelle heure? 

— Comme aujourd’hui. 

— C’est fort bien. Je suis votre serviteur. 

— Ah! encore un mot, monsieur Waldo : est-ce 

une indiscrétion de vous demander votre véritable 
nom? J 

— Nullement, monsieur Johan ; mon véritable nom 
est Stentarello, pour vous servir. 

— Mauvais plaisant! C’est donc vous qui faites 
toujours parler ce personnage de comédie? 
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— - Toujours, quand ce n’est pas mon valet. 

— Vous êtes mystérieux! 

— Oui, quand il s’agit du secret de mes coulisses; 
sans cela, point de prestige et point de succès. 

— Peut-on, au moins, vous demander pourquoi un 
de vos personnages s’appelait le baron? 

— Ah ! cela, demandez-le aux laquais qui ont fait 
boire Puffo ; quant à moi , habitué à ses bévues , je 
n’y eusse pas fait attention , s’il ne s’en fût confessé 
avec effroi. 

— Aurait-il recueilli quelque sot commérage? 

— Relativement à quoi? Expliquez-vous?... 

— Non, non, ça n’en vaut pas la peine, répondit 
Johan, qui voyait, grâce à l’adresse ou à l’insouciance 
de son interlocuteur, leur attitude respective trans- 
posée, en ce sens que, au lieu de questionner, le 
majordome se trouvait questionné lui-même. 

Cependant il revint sur une question déjà faite : 

— Vous aviez donc, dit-il, un décor qui ressem- 
blait au Stollborg à s’y méprendre? 

— Qui ressemblait un peu au Stollborg, oui, par 
hasard, et c’est à dessein que je l’ai fait ressembler 
tout à fait. 

— Pourquoi cela? 

— Ne vous l’ai-je pas dit? Pour être agréable à 
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M. le baron. C’est une délicatesse de ma part de 
chercher toujours à représenter un site de la localité 
où j’exerce mon industrie passagère. A ma prochaine 
étape, ce Stollborg sera changé et le décor ^présen- 
tera autre chose. Est-ce que M. le baron a trouvé ma 
toile de fond mauvaise? Que voulez-vous! j’ai eu si 
peu de temps! 

En parlant ainsi, Christian s’amusait à observer la 
désagréable figure de Johan. C’était un homme d’une 
cinquantaine d’années, assez gros, d’un type vulgaire 
et d’une physionomie bienveillante et apathique au 
premier abord ; mais, dès la veille, Christian, en lui 
remettant la lettre d’invitation trouvée dans la poche 
de M. Goefle, avait surpris dans son coup d’œil 
oblique une activité inquisitoriale dissimulée par une 
nonchalance d’emprunt. Maintenant, il était encore 
plus frappé de ces indices d’un caractère affecté, qui 
semblait être une copie chargée de celui du baron, 
son maître. Néanmoins, comme, au bout du compte, 
Johan n’était qu’un premier laquais sans éducation 
et sans art véritable, Christian n’eut pas la moindre 
peine ù jouer la comédie infiniment mieux que lui, 
et h le laisser persuadé de l’innocence de ses inten- 
tions. En môme temps, Christian acquérait une 
quasi -certitude à propos de l’histoire de la baronne 
Iîilda. Il devenait évident pour lui qu’un drame 
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quelconque s’était accompli au Stollborg et que le 

Baron n’avait pu voir sans effroi ou sans colère ces 

» 

trois choses représentées sous une forme et dans une 
intention quelconque : une prison, une victime et un 
geôlier. 


i 



X 


Johan était à coup sûr le confident, peut-être un 
des acteurs de ce drame. II avait voulu savoir à quel 
point maître Christian Waldo, en qualité de chroni- 
queur ambulant, pouvait avoir été initié à ce mystère. 
Christian avait adroitement jeté dans son esprit le 
soupçon d’une indiscrétion de la part des laquais 
du château, et il avait assez heureusement, jusqu’à 
nouvel ordre, retiré du jeu son épingle et celle de 
M. Goefle. 

Nousle laisserons vaquer philosophiquement au 
soin de recharger son âne , et nous dirons ce qui 
s’était passé pendant son entretien avec le major- 
dome. Nous reprendrons les choses au moment où 
M. Goefle, favorisé par le lever de la lune et le retour 
de l’aurore boréale, était reparti pour le Stollhorg, 
marchant rapidement sur le lac, chantonnant et ge* 
ticulant un peu malgré lui. 
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Pendant ce temps, on avait servi le souper aux 
hôtes du chôteau neuf, et le splendide gâteau de Noël, 
qui, selon l’usage norvégien, devait rester sur la 
table et n’ôtre attaqué que le 6 janvier, faisait, par sa 
dimension et par son luxe, l’admiration des dames. 
Ce chef-d’œuvre de pâtisserie représentait , par un 
singulier mélange de la galanterie du siècle avec la 
pratique religieuse, le temple de Paphos. On y voyait 
des monuments, des arbres, des fontaines, des per- 
sonnages et des animaux. La pâtisserie et le sucre 
cristallisé de toutes couleurs imitaient les matériaux 
les plus précieux, et se prêtaient aux formes les plus 
fantastiques. 

Le baron avait confié à une vieille demoiselle de sa 
famille, personne très-versée dans la science domes- 
tique et parfaitement nulle à tous autres égards, le 
soin de faire les honneurs du souper, pendant qu’il 
prendrait le temps de lire quelques lettres et d’y ré- 
pondre. En réalité, le baron, qui ne manquait pas de 
prétextes pour se retirer quand il avait quelque pré- 
occupation d’esprit, était en ce moment enfermé 
dans son cabinet avec un homme pâle qui se donnait 
le nom de Tebaldo, et qui n’était autre que Guido 
Massarelli. 

Ce n’est pas sans peine que Guido avait obtenu ce 
tête-à-tête. Johan, très-jaloux de l’oreille du maître, 
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avait tâché de lui tirer son secret pour s’en donner 
les gants ; mais Massarelli n’était pas homme à se 
laisser surprendre. Il avait insisté , et , après avoir 
erré tout le jour dans le château, il obtenait enfin 
l’entrevue dont il avait escompté le résultat en se 
targuant auprès de Christian d’étre l’ami de la mai- 
son. L’entretien , qui eut lieu en français, commença 
par un étrange récit auquel le baron ne sembla 
prêter qu’une attention ironique et dédaigneuse. 

— Yoilà, dit-il enfin à Massarelli, une très-énorme 
aventure, je dirais une révélation très-importante, si 
je pouvais ajouter foi à ce que je viens d’entendre; 
mais j’ai été si souvent trompé dans les affaires déli- 
cates, qu’il me faudrait d’autres preuves que des pa- 
roles. Vous m’avez raconté un fait bizarre, romanes- 
que, invraisemblable... 

— Que M. Stenson a reconnu fort exact, répondit 
l’Italien, et qu’il n’a pas môme essayé de nier. 

— Voûte le dites, reprit froidement le baron; par 
malheur, je ne peux m’en assurer. Si j’interroge 
Stenson, que votre récit soit véridique ou imagi- 
naire, il niera certainement. 

— C’est probable, monsieur le baron ; un homme 
capable d’une dissimulation qui vous en a imposé 
pendant plus cfe vingt ans ne se fera pas faute de 
mentir encore; mais, si vous trouvez le moyen d’é- 

n. 13. 
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pier un entretien entre lui et moi, vous surprendrez 
la vérité. Je me charge bien de la lui arracher en- 
core une fois et en votre présence, pourvu qu’il ne 
se doute pas que vous l’entendez. 

— Il ne serait pas difficile , avec un homme aussi 
sourd, de se glisser dans son appartement;... mais... 
puisque, selon lui, la personne est morte, que me 
fait, à moi, le passé du vieux Stenson? Il a nécessai- 
rement agi à bonne intention, et, bien qu’il m’ait fait 
grand tort en laissant, par son silence , d’odieux 
soupçons peser sur moi... comme le temps a fait jus- 
tice de ces choses... 

— Pas tant que M. le baron paraît le croire, re- 
prit l’Italien, qui savait, aussi bien que le baron, 
s’envelopper d’un calme audacieux. C’est la légende 
du pays, et Christian Waldo l’a certainement ramas- 
sée sur son chemin en venant ici. 

— Si cela était, reprit le baron laissant percer une 

y 

secrète rage, ce bateleur n’eût certes pas eu l’impu- 
dence d’en faire publiquement et devant moi le su- 
jet d’une scène de comédie. 

— C’était pourtant bien la représentation du vieux 
donjon... J’ai vu la localité aujourd’hui, et Christian 

Waldo, qui demeure au Stollborg, a pu la voir aussi. 

* 

Les Italiens... c’est très-hardi, monsieur le baron, 
les Italiens 1 
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-—Je m’en aperçois, monsieur Tebaldo. Vous 
dites que ce Waldo demeure au Stollborg? II aurait 
donc fait ce tableau tout exprès et d’après nature? 
Si promptement ! ce n’est pas probable. La ressem- 
blance de son décor avec le donjon est une chose 
fortuite. 

— Je ne le pense pas, monsieur le baron ; Waldo 
a une grande facilité, et il peint comme il impro- 
vise. 

— Vous le connaissez donc? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Quel est son vrai nom? 

— C’est ce que je dirai à M. le baron, si la somme 
que je lui ai demandée ne lui paraît pas exorbitante. 

— De quel intérêt peut être pour moi de savoir 
son nom? 

— Un intérêt immense... et capital... 

La manière dont le prétendu Tebaldo prononça ce 
mot parut faire quelque impression sur le baron. 

— Vous dites, reprit-il après une pause, que la 
personne est morte? 

— Stenson l’affirme. 

— Et vous? 

— J'en doute. 

— Christian Waldo le sait peut-être? 

— Christian Waldo ne sait rCen. 
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— Vous en êtes sûr? 

— J’en suis sûr. 

— Mais vous voulez me donner à entendre que cet 
homme est précisément celui... 

— Je n’ai pas dit cela, monsieur le baron. 

— Alors vous voulez dire et ne pas dire ; vous 
voulez être payé d’avance pour une révélation chimé- 
rique. 

— Je ne vous ai rien demandé, que votre signa- 
ture, monsieur le baron, dans le cas où vous serez 
content de moi. 

— Je ne signe jamais. Tant pis pour qui doute de 
ma parole. 

— Alors, monsieur le baron, je remporte mon 
secret; celui qu’il intéresse au moins autant que vous 
l’aura pour rien. 

EtTebaldo allait résolûment sortir du cabinet, 
lorsque le baron le rappela. Il se passait quelque 
chose d’assez naturel chez ces deux hommes. Ils 
avaient peur l’un de l’autre. Le premier n’avait pas 
encore touché le bouton de la serrure pour sortir, 
qu’il s’était dit : « Je suis fou, le baron va me faire 
assassiner pour m’empêcher de parler. » Le second 
s’était dit, de son côté : « Il a peut-être déjà parlé; 
lui seul peut me faire savoir ce que j’ai à craindre. » 

— Monsieur Tebaldo, dit le baron, si je vous ap- 
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prenais que j’en sais plus long que vous ne pensez? 

— J’en serais charmé pour vous, monseigneur, 
répondit l’Italien avec audace. 

— La personne n’est pas morte; elle est ici ou du 
moins elle y était hier; je l’ai vue, je l’ai reconnue. 

— Reconnue? dit Massarelli avec surprise. 

— Oui, reconnue, je m’entends : cette personne 
se donnait le nom de Goefle, avec ou sans la permis- 
sion d’un homme honorable qui s’appelle ainsi. Par- 
lez donc; vous voyez que je suis sur la voie et qu’il 
est puéril de vouloir porter mes soupçons sur le ba- 
teleur Waldo. 

L’Italien étonné resta court. Arrivé le matin môme, 
il ne savait rien des incidents de la veille; il avait 
rencontré M. Goefle sans le connaître ; il ne parlait 
pas le suédois, le dalécarlien encore moins ; il n’a- 
vait pu lier conversation qu’avec le majordome, qui 
parlait un peu français et qui était fort méfiant. Il 
ignorait donc absolument l’histoire de Christian au 
bal et ne savait réellement pas de qui le baron lui 
parlait. En le voyant surpris et démonte, le baron se 
confirma dans sa pensée qu’il l’avait confondu par sa 
pénétration. 

— Allons, dit-il, exécutez-vous et finissons-en. 
Dites tout, et comptez sur une récompense propor- 
tionnée au service que vous pouvez me rendre. 


*- 
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Mais l’Italien avait déjà repris toute son assurance.' 
Persuadé que le baron était sur une fausse piste et 
décidé à ne pas livrer son secret pour rien, il ne 
songeait plus qu’à gagner du temps et à se préserver 
du mauvais parti que pouvait lui faire cet homme, 
réputé terrible, s’il refusait carrément de s’expli- 
quer. 

— M. le baron veut-il me donner vingt-quatre 
mille écus et vingt-quatre heures, dit-il, pour mettre 
en sa présence et à sa disposition la personne qu’il a 
tant d’intérétà connaître? 

— Vingt-quatre mille écus, c’est peul répondit le 
baron avec ironie; mais vingt-quatre heures, e’es 1 
beaucoup ! 

— C’est peu pour un homme tout seul. 

— Vous faut-il de l’aide? J’ai des gens sûrs et 
très-habiles. 

— S’il faut partager avec eux les vingt-quatre 
mille écus, j’aime mieux agir seul, à mes risques et 
périls. 

— Quelle action entendez-vous donc faire? 

— Celle que me prescrira M. le baron î 

— Oui-da ! vous avez l’air de me proposer... 

En ce moment, le baron fut interrompu par une 
sorte de grattement derrière une des portes de son 
cabinet. 


Digitized by Google 



l’homme de neige 


231 


— Attendez-moi ici, dit-il à Massarelli. 

Et il passa dans une autre pièce. 

Guido résuma vite la situation; épouvanté du 
calme du baron, il jugea que le plus prudent pour 
lui était de traiter les affaires par correspondance : 
en conséquence, il alla vers la porte par laquelle on 
l'avait introduit. Il la trouva fermée au moyen d’un 
secret que, malgré une certaine science pratique, il 
ne put trouver. Il s’approcha de la fenêtre ; elle était 
à quatre-vingts pieds du sol. 

H essaya sans bruit la porte par laquelle le baron 
était sorti. Elle était aussi bien close que l’autre. Le 
bureau était ouvert et laissait voir une recomman- 
dable réunion de rouleaux d’or. 

— Ah! se dit Massarelli en soupirant, les portes 
sont solides et les serrures sont bonnes, puisqu’on 
me laisse ici en tête-à-tête avec ces beaux écus ! 

Et il commença à s’alarmer sérieusement de sa 
position. Il essaya d’écouter ce qui se disait dans la 
pièce voisine. Il n’entendit absolument rien. Or, ce 
qui se disait dans cette pièce, le voici : 

— Eh bien, Johan, as-tu réussi? As-tu vu la figure 
de ce Waldb? 

— Oui, monsieur le baron; ce n’est pas l’homme 
d’hier, c’est un monstre. 

— Plus laid que toi? 
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— Jasuis beau en comparaison! 

— Tu l’as vu, bien vu? 

— Comme je vous vois. 

— Par surprise? 

— Nullement. Je lui ai dit que j’étais curieux, il 
s’est exécuté de bonne grâce. 

— Et l’autre, le faux Goefle? 

— Pas de nouvelles ! 

— C’est singulier ! On ne l’a vu nulle part? 

— Ce Waldo ne l’a pas aperçu au Stollborg, et 
M. Goefle n’est pas son compère. 

— Ulphilas doit l’avoir vu pourtant? 

— Ulphilas n’a vu au Stollborg que M. Goefle, son 
domestique, et l’homme affreux que je viens de voir 
moi-méme. 

— M. Goefle a donc un domestique? C’est notre 
inconnu déguisé. 

— C’est un enfant de dix ans. 

— Alors je m’y perds. 

— M. le baron a quelque renseignement de cet Ita- 
lien qui est là? 

— Non : c’est un menteur ou un fou ; n’importe, 
il faut retrouver cet inconnu qui m’a insulté ! Tu 
m’as dit qu’il avait causé et fumé avec le major 
Larrson et ses amis? 

—> Oui, dans la salle d’en bas. 
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— Alors ce sont ces jeunes gens qui le cachent ; il 
est dans le bostœlle du major! 

— Je le ferai surveiller. Le major n’est pas homme 
à garder un secret avec cet air d’insouciance. 11 est. 
arrivé ce matin, et n’est pas retourné chez lui de la 
journée. Son lieutenant... 

— Est un âne ! Mais ces jeunes gens me haïssent. 

• 

— Que pouvez-vous craindre de cet inconnu ? 

— Rien et tout! Que penses-tu de ce Tebaldo? 

— Franche canaille ! 

— C’est pour cela qu’il ne faut pas le lâcher.’ Tu 
m’entends? 

— Parfaitement. 

— Où en est-on du souper? 

— Au dessert bientôt. 

— Il fout que je me montre. Tu donneras des 
ordres pour préparer mon plus beau traîneau, et mes 
meilleurs chevaux en quadrige. 

— Vous allez faire cette course sur le lac? 

— Non, je tâcherai de me reposer au contraire; 
mais il faut que l’on me croie très-vaillant : je serai 
retenu par une affaire d’État. Fais botter un courrier, 
et qu’on le voie. Donne à plusieurs reprises ordre et 
contre-ordre. Enfin, que je passe pour très-occupé., 
pour très-bien portant par conséquent. 
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— Vous voulez donc faire crever de rage vos aima 
blés héritiers? 

— Je veux les enterrer, Johan î 

— Amen , mon cher maître ! Vous accompagnerai- 
jé jusqu’à la salle à manger? 

— Non ; j’aime à entrer sans bruit et à surprendre 
mon monde, aujourd’hui plus que jamais. 

Le baron sortit, et Johan rentra dans le cabinet où 
Massarelli, en proie à une vive inquiétude, trouvait 
le temps bien long. 

— Venez, mon garçon, lui dit Johan de son air le 
plus gracieux, c’est le moment de souper. 

— Mais... ne reverrai-je pas M._le baron ce soir? H 
m’a dit de l’attendre ici. 

— Il vous fait dire maintenant de souper tranquil- 
lement et d’attendre ses ordres. Croyez-vous qu’il 
n’ait rien à faire que de vous écouter? Allons, venez 
donc; avez-vous peur de moi? Ai-je l’air d’un mé- 
chant homme? 

— Ma foi, oui, répondit Guido intérieurement en 
faisant glisser de sa manche un stylet qu’il maniait 
fort bien. 

Johan vit son mouvement, et sortit précipitam- 
ment. Guido essaya de le suivre ; mais deux colosses 
qui étaient derrière la porte le saisirent et le condui- 
sirent, le pistolet sur la gorge, à la prison du châ- 


Digitized by Google 



t'HOMME DE NEIGE 


235 


%. », r 

teau, où, après l’avoir fouillé et désarmé, ils le lais- 
sèrent au soin du gardien de la grosse tour, aine es- 
pèce de spadassin aventurier, bélitre de profession, 
comme on disait alors, à qui l'on donnait dans le 
château le titre de capitaine, mais qui ne paraissait 
jamais dans les salons. 

Johan l’avait suivi, et il assista d’un air bénin à la 
visite qui fut faite de ses poches et de toutes les pièces 
de son vêtement. S’étant assuré qu’il ne s’y trouvait 
aucun papier, il se retira en lui disant : 

— Bonsoir, mon petit ami. Ne faites pas le mé- 
chant une autre fois ! 

Et il ajouta en lui-même : 

— Il disait avoir les preuves d’un gros secret. Ou 
il a menti comme un imbécile, ou il s’est méfié en 
homme qui connaît les affaires, mais il ne s’est pas 
méfié assez. Tant pis pour lui ! Un peu de cachot fera 
arriver les aveux ou les preuves.»; , 

Cependant le baron, quoique très-souffrant, entra 
sans bruit dans la salle du festin, mangea un peu 
d’un air de bon appétit, et fut aussi gai qu’il lui était 
possible de l’être, c’est-à-dire qu’il énonça en sou- 
riant d’un sourire glacial quelques propositions <Uun 
athéisme effrayant, et lança quelques propos odieu- 
sement cruels sur le compte de quelques personnes 
absentes. Quand il calomniait, l’aimable homme par- 
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lait à demi-voix, d’un air de nonchalance. Ses héri- 
tiers et ses complaisants së hâtaient de rire et se 
chargeaient de faire circuler ses mots. Ceux de ses 
hôtes qui s’en trouvaient scandalises se reprochaient 
d’être venus chez lui, situation qui les empêchait de 
le contredire, sinon avec de grands ménagements. 
Ces ménagements empiraient nécessairement les ac- 
cusations portées contre les absents. Le baron répé- 
tait son dire d’un air de bravade dédaigneuse, ses 
flatteurs le soutenaient avec âpreté. Les honnêtes 
gens soupiraient et rougissaient de la faiblesse qui 
les avait amenés dans cet antre; mais le baron ne 
prolongeait aucune discussion. Il lançait un mot mé- 
chant contre les bienveillants et les timides; puis il 
se levait et s’en allait sans qu’on sût s’il devait reve- 
nir. On restait contraint jusqu’à ce que son absence 
définitive fut constatée. Alorstout le monde respirait, 
même les méchants, qui n’étaient pas les moins 
anxieux en sa présence. Néanmoins le baron perdit 
cette fois une belle occasion de se venger et de faire 
souffrir. S’il eût été renseigné sur la double visite de 
Marguerite au Stollborg, il ne se fût pas fait faute de 
la divulguer avec amertume. Heureusement, la Pro- 
vidence avait protégé l’innocent secret de ces deux 
visites, et l’ennemi, qui en eût tiré des indices cer- 
tains de la présence du faux Goefle au Stoll borg, n’en 
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avait reçu aucun avis. Johan avait bien fait question- 
ner Ulphilas sur toutes les personnes qu’il avait pu 
voir au Slollborg dans la journée; mais Ulphilas, qui 
n’avait pas vu Marguerite, avait eu, relativement à la 
figure de Christian, un motif plausible pour répondre 
fort à propos : c’est la terreur que Christian lui avait 
inspirée avec scs grimaces et ses paroles menaçantes 
dans une langue inconnue. Il l’avait vu sans masque 
beaucoup plus effrayant qu’il n’était apparu à Johan 
lui-méme, et, d’après ses réponses, Johan s’était 
trouvé confirmé dans son sentiment et le baron dan- 
son erreur. Les renseignements en étaient donc arri- 
vés à cette conclusion, que le beau Christian Goetle 
avait disparu, et que le véritable Christian Waldo 
était un monstre. 

Le baron apporta au souper cette dernière nou- 
velle avec une sorte de satisfaction; car, au moment 
où il arriva, on faisait encore l’éloge de l’artiste, et il, 
éprouva un certain plaisir à dépoétiser l’homme. 

— Vous avez tort, monsieur le baron, lui dit Olga, 
de lui ôter son prestige aux yeux de la comtesse 
Marguerite, car elle était enthousiasmée de son dé- 
bit, et je parie que demain elle n’aura plus aucun 
plaisir à l’écouter. 

Marguerite, placée h peu de distance d’Olga et du 
baron, feignit de ne pas entendre, afin de se dispen- 
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ser d’avoir à répondre au baron, s’il cherchait à lier 
conversation avec elle, comme il l’avait fait plusieurs 
fois depuis la veille sans y réussir. 

— Vous pensez donc, reprit le baron s’adressant 
toujours il Olga, mais parlant assez haut, que la com- 
tesse Marguerite n’est touchée d’une cause amou- 
reuse qu’autant qu’elle est plaidée par un joli gar- 
çon. 

— ’cn suis certaine, répondit Olga en baissant la 
voix, cl il n’y a plus de jolis garçons pour elle passé 
vingt-cinq ans. 

Olga crut avoir décoché adroitement un trait 
flatteur dans le cœur de son fiancé quinquagénaire; 
mais il était mal disposé, et le trait s’émoussa. 

— Elle a probablement raison, répondil-il de ma- 
nière à n’étre entendu que de la jeune Russe ; plus 
on s’éloigne de cet heureux ûge, plus on enlaidit, et 
moins on doit prétendre à un mariage d’amour. 

— Oui, répondit Olga, quand on enlaidit; mais... 

— Mais, quand on n’enlaidit pas trop, reprit le 
baron, on est encore bien heureux de pouvoir son- 
ger à un mariage de raison ! 

Et, comme Olga allait répondre, il lui ferma la 
bouche en ajoutant : 

— Ne l’accusez pas, cette pauvre fille; elle a un 
grand mérile à mes yeux, c’est d’être sincère. Quand 
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elle hait les gens, elle le leur jette si franchement à 
la figure, que l’heureux mortel qui lui plaira pourra 
se fier à sa parole. Celle-là ne trompera jamais per- 
sonne ! 

Olga ne put rien répliquer : le baron s’était tourné 
vers une autre voisine et parlait d’autre chose. 

•* r' 

La jeune Russe eut un grand dépit et une grande 
inquiétude. Dès qu’on se leva de table, Marguerite 
s’approcha d’elle, non moins inquiète, mais pour un 
motif tout différent. 

V- — Qu’est-ce donc que le baron vous a dit de moi? 
lui demanda-t-elle en l’attirant dans un couloir. 11 
vous a parlé deux ou trois minutes en me regardant. 

— Vous vous imaginez cela, répondit Olga sèche- 
ment ; le baron ne songe plus à vous. 

— Ah ! je voudrais bien en être sûre. Dites-moi la 
vérité, ma chère. 

— Votre inquiétude n’est pas très-modeste, Mar- 
guerite, permettez-moi de vous le dire. Vous pensez 
que, malgré vos rigueurs, on doit persister à vous 
adorer? 

— Eh bien, pourquoi pas? dit Marguerite, résolue 
à piquer sa compagne pour lui arracher la vérité. 
Peut-être, justement à cause de ma rigueur, arrive- 
rai-je, malgré moi, à vous supplanter! 
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— Un éclair de vanité blessée passa dans les yeux 
de la belle Russe. 

— Marguerite, dit-elle, vous voulez la guerre, vous 
l’aurez; tenez, reprenez vos dons! Vous m’avez fait 
présent d’un beau bracelet; je ne m’en soucie plus : 

j’ai une plus belle bague ! .... .. 

Et elle tira de sa poche une boîte qui contenait 
deux bijoux, le bracelet de Marguerite et la bague du 
baron. 

— Le diamant noir ! s’écria Marguerite reculant 
d’effroi... Vous osez toucher à cela? 

Mais, se reprenant aussitôt : 

— N’importe, n’importe, dit-elle en embrassant 
Olga, je refuse la guerre, ma chère enfant, et je vous 
remercie du fond de mon âme de m’avoir montré ce 
gage de vos fiançailles. Gardez mon bracelet, je vous 
en supplie ! Gardez ma reconnaissance et mon amitié. 

Olga fondit en larmes. 

— Marguerite, dit-elle, si vous parlez, je suis 
perdue ! J’avais juré de me taire pendant huit jours, 
et si vous laissez voir votre joie, le baron me repren- 
dra sa parole et pensera encore à vous... d’autant 
plus qu’il y pense toujours. 

— Et vous pleurez à cause de cela?... Olga, vous 
l’aimez donc, vous? Eh bien, ma chère amie, quel- 
que bizarre que cette inclination-là me paraisse, elle 
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vous relève à mes yeux. Je croyais que vous n’étiez 
qu’ambitieuse. Si vous aimez, je vous aime et je vous 
plains ! 

— Ah! s’écria Olga, vous me plaignez, n’cst-ce 
pas? 

Et, entraînant Marguerite tout au fond de la gale- 
rie, elle sanglota sur son épaule jusqu’à être près de 
crier. Marguerite l’emmena dans sa chambre, où elle 
la soigna et parvint à la calmer. 

— Oui, oui, me voilà bien à présent, dit Olga en „ 
se levant. J’ai eu deux ou trois de ces crises depuis 
hier; mais celle-ci est la dernière, je le sens. Mon 
parti est pris; je serai calme, j’ai confiance en vous, 

je ne serai plus faible, je n’aurai plus peur, je ne 
souffrirai plus ! 

Elle reprit la bague dans sa poche, la mit à son 
doigt, et redevint pâle en la contemplant d’un air 
morne; puis elle l’ôta en disant : 

— Je ne dois pas la porter encore. 

Et elle la remit dans la boite et dans sa poche. 

Marguerite la quitta sans avoir rien compris à ce 
qui se passait en elle. Celte passion pour un homme 
de l’âge et du caractère du baron lui paraissait inex- 
plicable, mais elle avait la généreuse simplicité d’y 
croire, tandis qu’Olga, prise tout à coup de haine 
pour son fiancé et de dégoût pour son anneau d’al- 
u. 14 
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liancc, luttait contre ce qu’elle appelait la faiblesse 
humaine, et s’exerçait à tuer les révoltes de son pro- 
pre cœur, de son propre esprit et de tout son être, 
pour arriver à l’amère et dangereuse conquête d’un 
grand nom et d’une grande position sociale. 

Quant au baron, il avait donné des ordres pour la 
course et pour la mascarade, comme s’il eût dû y 
prendre part. Puis, vaincu par la fatigue et la souf- 
france, il se retira dans sa chambre, tandis que ses 
hôtes se préparaient à suivre le programme de la 
fêle et que ses chevaux, magnifiquement harnachés, 
piaffaient devant son escalier particulier, sous la 
main d’un cocher qui faisait mine d’attendre. 

- 

Le baron s’était enfermé avec son médecin, un 
jeune homme plus instruit qu’expérimenté, que de- 
puis un an il avait attaché exclusivement au soin de 
personne. 

— Docteur, lui disait-il en repoussant une potion 
que lui présentait le jeune homme timide et trem- 
blant, vous me soignez mal ! Encore de l’opium, je 
parie ? 

— M. le baron a besoin de calmants. Son irrita- 
tion nerveuse est extrême. 

— Pardieu ! je le sais bien ; mais calmez-moi sans 
m’abattre; ôtez-moi ce tremblement convulsif et ne 
me relirez pas mes forces. 
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Le malade demandait l’impossible. Le médecin 
n’osait pas le lui dire. 

— J’espère, reprit-il , que cette potion vous tran- 
quillisera sans vous affaiblir. 

— Voyons, agira-t-elle vite? Je voudrais dormir 
deux ou trois heures, me relever et m’occuper de 
mes affaires. Me répondez-vous que, dans le courant 
de la nuit, j’aurai mes facultés? 

— Monsieur le baron, vous me désespérez ! Vous 
voulez encore travailler cette nuit, après la crise 
d’hier et celle d’aujourd’hui ? Vous avez un régime 
impossible. 

— N’ai-je pas une force exceptionnelle? Ne m’a- 
vez-vous pas dit cent fois que vous me guéririez? 
Vous m’avez donc trompé ? vous vous moquez donc 
de moi? 

— Ah ! dit le médecin avec un accent de détresse, 
pouvez-vous le croire? 

— Eh bien, donnez-la, votre potion. Va-t-elle agir 
tout de suite? 

— Dans un quart d’heure, si vous n’en détruisez 
pas l’effet par votre agitation. 

— Donnez-moi ma montre, là, à côté de moi. Je 
veux voir si vous ôtes sûr de l’effet de vos drogues. 

Le baron avala la potion, et, assis dans son grand 
fauteuil, il sonna son valet de chambre : 
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— Dis au major Larrson que je le prie de diriger 
la course. C’est lui qui s’y entend le mieux. 

Le valet sortit. Le baron le rappela presque aus- 
sitôt. 

— Que Johan se couche, dit-il, et qu’il dorme 
vite. A trois heures du matin, j’aurai besoin de lui. 
C’est lui qui viendra me réveiller. Va-t’en ; non, re- 
viens ! J’irai à la chasse demain; toutes les mesures 
sont-elles prises? oui? C’est bien. Va-t’en tout à fait. 

Le valet sortit définitivement, et le jeune méde- 
cin, toujours fort ému, resta seul avec son malade. 

— Votre potion n’opère pas du tout, lui dit celui- 
ci avec impatience, je devrais déjà être endormi! 

— Tant que M. le baron se tourmentera de mille 
détails... 

— Eh! morbleu, monsieur, si je n’avais pas de 
tourments dans l’esprit, je n’aurais pas besoin de 
médecin ! Voyons, asseyez-vous là, et causons tran- 
quillement. 

— Si, au lieu de causer, M. le baron pouvait se 
recueillir... 

— Me recueillir ! Je ne me recueille que trop. 
C’est la réflexion qui me donne la fièvre. Causons, 
causons, comme la nuit dernière. Je me suis endor- 
mi en causant. Vous savez, docteur, je me marie dé- 
cidément. 
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— Avec la belle comtesse Marguerite ! 

Pas du tout; c’est une petite sotte. J’épouse la 
grande Olga. J’aurai des enfants russes. 

— De beaux enfants, à coup sûr. 

— Oui, si ma femme a bon goût, car je ne crois 
pas un mot de vos flatteries, docteur; ma femme 
me trompera. Qu’importe, pourvu que j’aie un héri- 
ritier, pourvu que les cousins et arrière-cousins en- 
ragent ! Docteur, je liens à vivre assez pour voir cela, 
entendez-vous? Faites-y attention, je ne vous légue- 
rai pas un ducat! Jé vous comblerai pendant ma 
vie, pour que vous ayez intérêt à me conserver. J’a- 
girai de même avec ma femme : chaque année de 
ma vie augmentera son luxe et ses parures. Après 
moi, si elle n’a pas fait d’économies, elle n’aura 
rien. Elle n’aura même pas la tutelle de son enfant ! 
Oh ! oui-da, je n’ai pas envie d’être empoisonné ! 

— Vous vous nourrissez d’idées sinistres, mon- 
sieur le baron. Mauvais régime. 

— Quelle bêtise vous dites là, docteur! C’est 
comme si vous disiez que j’ai tort d’avoir trop de 
bile dans le foie. Est-ce ma faute ? 

— Ne sauriez-vous vous efforcer d’avoir des idées 
riantes? Essayez ; pensez à celte comédie de ma- 
rionnettes, qui était fort gaie. 

u. 14. 
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— Que je pense aux marionnettes! Vous voulez 
donc me rendre imbécile? 

— Oh ! certes, si je pouvais éteindre le feu de vos 
pensées... 

— Pas de compliments sur mon intelligence, je 
vous prie; je sens qu’elle baisse beaucoup. 

— M. le baron est seul à s’en apercevoir. 

Le baron haussa les épaules, bâilla et garda quel- 
ques instants le silence. Le docteur vit ses yeux s’a- 
grandir, ses pupilles se dilater et sa lèvre inférieure 
devenir pesante. Le sommeil approchait. 

Tout à coup le baron se leva et montra la muraille 
en disant : 

— Je la vois toujours! C’est comme hier ! C’était 
un homme d’abord, et puis la figure a changé... A 
présent, elle regarde à la fenêtre, elle se penche... 
Courez, courez, docteur! On m’a trompé, on m’a 
trahi... J’ai été joué comme un enfant !... Un enfant!.. 
Non, il n’y a pas d’enfant ! 

Et, se rasseyant, le baron, mieux éveillé, ajouta 
avec un sourire lugubre : 

— C’était dans la comédie de Christian Waldo... 
Un tour de bateleur!... Vous voyez, docteur, vous le 
voulez, je pense aux marionnettes... Je me sens 
lourd;... ne me quittez pas. 
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Et le baron s’endormit les yeux ouverts, comme 
un cadavre. 

Au bout de quelques instants, ses paupières se dé- 
tendirent et s’abaissèrent; le docteur lui toucha le 
pouls, qui était plein et lourd. Le baron avait besoin, 
selon lui, d’ôtre saigné; mais comment l’y décider? 

— La tâche de faire vivre cet homme en dépit du 
ciel et delui-méme est ingrate, odieuse, impossible, 
pensa le pauvre médecin. Ou il a de fréquents accès 
de folie, ou sa conscience est chargée de remords. Je 
me sens devenir fou moi-môme auprès de lui, et les 
terreurs de son imagination me gagnent, comme si, 
en m’efforçant de conserver sa vie, je devenais le 
complice de quelque iniquité ! 

Mais ce jeune homme avait une mère et une fian- 
cée. Quelques années d’une tâche lucrative devaient 
le mettre à môme d’épouser l’une et de tirer l’antre 
de la mjsère. Il restait donc là, cloué à ce cadavre 
sans cesse galvanisé par les ressources de son art, 
et, tantôt dévoué à son œuvre, tantôt brisé de fatigue 
et de dégoût, il ne savait parfois s’il désirait la gué- 
rison ou la mort de son malade. Ce garçon avait une 
âme douce et des instincts naïfs. Le commerce con- 
tinuel d’un athée le froissait, et il n’avait pas le droit 
de défendre ses croyances; la contradiction exaspé- 
rait le malade. Il était sociable et enjoué; le malade 
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était sombre et misanthrope sous son habitude de 
raillerie acerbe et cynique. 

Pendant que le baron dormait, la fête de nuit allait 
son train. Le bruit des pétards, la musique, les hur- 
lements des chiens courants réveillés au chenil par 
le piaffement des chevaux qu’on attelait, les rires des 
dames dans les corridors du château, les clartés er- 
rantes sur le lac, tout ce qui se passait autour de 
cette chambre muette et sombre où gisait le baron 
immobile et livide faisait sentir au jeune homme son 
isolement et son esclavage. Et, pendant ce temps 
aussi, la comtesse Elvoda conspirait avec l’ambas- 
sadeur de Russie contre la nationalité de la Suède, 
tandis que les cousins et arrière-cousins du baron 
surveillaient la porte de son appartement, se disant 
les uns aux autres : 

— Il sortira, il ne sortira pas. Il est plus malade 
qu’il ne l’avoue ; il est mieux portant que l’on ne 
croit. 

Comment savoir la vérité? Les valets, très-dévoués 
à la volonté absolue d’un maître qui payait bien et 
punissait de même (on sait que les valets sont encore 
soumis, en Suède, au régime des coups), répondaient 
invariablement à toutes les questions, que M. le baron 
ne s’était jamais mieux porté; quant au médecin, le 
baron lui avait fait donner, en le prenant chez lui, sa 
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parole d’honneur de ne jamais avouer la gravité de 
son mal. 

On a vu que, pour motiver ses fréquentes dispari- 
tions au milieu des fêtes qu’il donnait, le baron avait 
fait mettre en avant, une fois pour toutes, le prétexte 
de nombreuses et importantes affaires. Il y avait là 
un fonds de vérité; le baron se livrait au minutieux 
détail des intrigues politiques, et en outre ses affaires 
particulières étaient encombrées de questions liti- 
gieuses, sans cesse soulevées par son humeur in- 
quiète et ses prétentions despotiques. Celte fois, en 
dehors de tous ces motifs d’agitation , un trouble 
étrange, vague encore, mais plus funeste à sa santé' 
que tous ceux dont il avait l’habitude, était entré 
dans son esprit. Des soupçons effacés, des craintes 
longtemps assoupies, s’étaient réveillés depuis le bal 
de la veille, et encore plus depuis la représentation 
desburattini. Il en était résulté un de ces états ner- 
veux qui lui mettaient la bouche de travers, tandis 
qu’un de scs yeux se mettait à loucher considérable- 
ment. Comme il attachait une immense vanité à la 
beauté de sa figure flétrie, mais noble et régulière, 
et cela surtout dans un moment où il s’occupait de 
mariage, il se cachait avec soin dès qu’il se sentait 
ainsi contracté, et il se faisait soigner pour hâter la 
fin de la crise. 
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Aussi, dès qu’il eut fait un somme, son premier 
soin fut-il de se regarder dans un miroir posé près 
de lui. Satisfait de se voir rendu à son état naturel : 

— Allons, dit-il au médecin, en voilà encore une 
de passée ! J’ai bien dormi, ce me semble. Ai-je révé, 
docteur? 

— Non, répondit le jeune homme, troublé du 
mensonge qu’il faisait. 

— Vous ne dites pas cela franchement, reprit le 
baron. Voyons, si j’ai parlé haut, il faut en tenir 
note et me le rapporter exactement; vous savez que 
je le veux. 

— Vous n’avez dit que des paroles sans suite et 
dépourvues de sens, qui ne trahissaient aucune pen- 

— f ‘ 

sée dominante. 

— Alors, c’est que réellement vos drogues ont un 
bon efTet. Le médecin qui vous a précédé ici me ra- 
contait mes rêves... Ils étaient bizarres, affreux! D 
paraît que je n’en ai plus que d’insignifiants. 

— N’en avez-vous pas conscience, monsieur le ba- 
ron? N’êtes-vous pas moins fatigué qu’autrefois en 
vous éveillant? 

— Non, je ne peux pas dire cela. 

— Cela viendra. 

— Dieu le veuille! A présent, laissez -moi, doc- 
teur : allez vous coucher. Si j’ai besoin de vous, je 
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vous ferai éveiller; je sens que je dormirai encore. 
Envoyez-moi mon valet de chambre; je veux essayer 
de me mettre au lit. 

— Le médecin qui m’a précédé ici, se dit le jeune 
docteur en se retirant, a entendu trop de choses et il 
en a trop redit. Le baron l’a su, ils se sont brouillés ; 
le médecin a été persécuté, forcé de s’exiler... C’est 
une leçon pour moi. 

Cependant Christian avait rejoint M. Gocfle au 
Stollborg. Le docteur en droit était triomphant. Il 
avait forcé la serrure d’une des vastes armoires de la 
chambre de garde, et il avait trouvé quelques vête- 
ments de femme d’un assez grand luxe. 

— Cela, dit-il à Christian, c’est, à coup sûr, un 
reste oublié, ou conservé religieusement par Sten- 
son, de la garde-robe de la baronne Hilda; cela peut 
passer pour un costume, puisque c’est fort passé de 
mode; cela a au moins une vingtaine d’années de 
date. Voyez si vous pouvez vous en affubler ; la dame 
était grande, et... quand môme vous seriez un peu 
court vêtu! Quant à moi, je me ferai un costume de 
sultan avec ma pelisse et un turban d’étoffe quelcon- 
que. Voyons, aidez-moi, Christian : vous ôtes artiste; 
tout artiste doit savoir rouler un turban î 

Christian n’était pas gris; l’effraction de M. Goefle 
le chagrina un peu. 
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— On accuse toujours, lui dit-il, les gens de mon 
état, et non sans cause généralement; vous verrez 
que cela m’attirera quelque ennui! 

— Bah! bah ! ne suis-je pas là? s’écria M. Goefle. 
Je prends tout sur moi. Allons, Christian, endossez 
donc cette robe; essayez, du moins. 

— Cher monsieur Goefle, dit Christian, laissez* 
moi avaler n’importe quoi ; je meurs de faim. 

— C’est trop juste ! Faites vite. 

— Et puis, je ne sais pourquoi, reprit Christian en 
mangeant debout et en regardant les vêtements 
épars devant lui, je me sens de la répugnance à tou- 
cher à ces vieilles reliques. Le sort de celte pauvre 
baronne Hilda a été si triste! Savez-vous que mes 
soupçons ont encore augmenté, depuis tantôt, sur 

* i'* 

son genre de mort? 

— Au diable! reprit M. Goefle; je ne suis plus en 
train de ressasser les histoires du passé, moi ! Je me 
sens en humeur de rire et de courir. A l’œuvre, 
Christian, à l’œuvre, et à demain les idées tristes! 
Voyons, passez donc cette robe à la polonaise ; elle 
est magnifique ! Pourvu que vos épaules y entrent, le 
reste ira tout seul. 

«/■* 

— Je ne crois pas, dit Christian en enfonçant sa 
main dans une des poches de la robe; mais voyez 
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donc comme elle avait la main petite pour passer 
dans celte fente ! 

— Eh bien, et vous aussi, ce me semble ! 

— Oui; mais, moi, je ne peux plus retirer la 
mienne... Attendez! oh! un billet! 

— Voyons, voyons! s’écria le docteur en droit; ce 
doit être curieux, cela. 

— Non, dit Christian, il ne faut pas le lire. 

— ; Pourquoi? 

— Je ne sais pas; cela ressemble à une profa- 
nation. 

— En ce cas, j’en commettrais souvent, moi dont 

l’état est de fouiller dans les secrètes archives des 

« 

farfiilles. 

M. Goefle saisit le billet jauni et lut ce qui suit : 

«Mon Hilda bien-aimée, j’arrive à Stockholm, et 
j’y trouve le comte de Itosenstein. Je ne serai donc 
pas obligé d’aller à Calmar, et je repartirai le 10 cou- 
rant pour le serrer dans mes bras, te chérir, le soi- 
gner et faire avec toi de nouveaux rêves de bonheur, 
puisque Dieu bénit encore une fois notre union. Je 
t’envoie un exprès pour le rassurer sur mon voyage, 
qui n’a pas été trop pénible. 11 l’a été cependant as- 
sez pour que je me sois plusieurs fois applaudi de ne 
t’avoir pas emmenée dans la situation où lu es. Jus- 

15 
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qu’à Falun, il m’a fallu toujours étrcà cheval. Au re- 
voir donc, le 13 ou le 16 au plus tard, ma bicn-aiméc. 
Nous ne plaiderons pas avec Rosenstein. Tout s'ar- 
range. Je t’aime. 

» Adelstan de Waldemora. » 

J* 

— Monsieur Goefle, dit Christian à l’avocat, qui re- 
pliait la robe en silence, ne vous semble-t-il pas 
horriblement triste de trouver cette lettre d’amour 
et de bonheur conjugal dans les vêlements d’une 
morte? 

— Oui, c’est triste ! répondit M. Goefle en ôtant 
ses lunettes et le turban qu’il s’était improvisé. Et 
puis c’est étrange ! Savez-vous que cela donnerait à 
réfléchir?... Mais la pauvre baronne s’était trompée, 
elle n’était pas enceinte, elle l’a déclaré librement. 
Stenson me l’a dit encore aujourd’hui. Il était là 
quand elle a signé 1... Mais voyons donc la date de ce 
billet. 

M. Goefle remit ses lunettes et lut : Stockholm, le 3 
mars 1746. 

— Tiens ! reprit-il, cela s’accorde justement, si 
j’ai bonne mémoire... Bah! cette histoire est trop 
ténébreuse pour un homme qui a envie de s’amuser. 
C’est égal, je garde le billet. Qui sait? Il faudra que 
je revoie les papiers que m’a laissés mon père... Mais 
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voyons, Christian, vous renoncez donc au déguise- 
ment? 

— Avec ces chiffons qui sentent le sépulcre?. . . A coup 
sûr! Ils me donnent froid dans le dos... Elle était 
vertueuse, érudite et belle, disiez-vous ce matin : la 
perle de laDalécarlie I... Et elle est morte toute jeune? 

— A vingt-cinq ou vingt-six ans, près de dix mois 
après /a date de ce billet; car c.’estbien en mars 1740 
que le comte Adelstan a été assassiné. Ce sont pro- 
bablement là les derniers mots qu’il a tracés pour sa 
femme, et c’est pour cela qu’elle a porté ce cher bil- 
let sur elle peut-être jusqu’à non dernier jour, arrivé 
si peu de temps après ! 

— Voyez comme cette femmes été malheureuse! 
reprit Christian; jeune épouse et jeune mère, se 
trouver tout à coup veuve et sans postérité.., mourir 
victime de la haine du baron... 

— Oh! cela n’est rien moins que prouvé... Mais 
écoulez donc la fusillade ! La course est commencée, 
Christian, et nous sommes là à deviser sur des cho- 
ses qui n’intéressent plus personne, et qui, après 
tout, ne nous regardent pas. Si vous êtes mélancoli- 
que ce soir, restez ici, mon garçon; moi, je vais 
courir, j’ai besoin de prendre l’air; j’ai trop rêvassé 
aujourd’hui. 

Christian eût préféré rester; mais il voyait M. Goc- 
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flo si animée, qu’il craignait de le laisser à sa propre 
gouverne. 

— Tenez, dit-il, renonçons au déguisement. Comme 
il ne faut pas que Ton nous voie ensemble à visage 
découvert, masquons -nous tous deux. Vous serez 
Christian Waldo, puisque vous êtes le mieux vêtu 
de nous deux ; moi . qui ai déjà été pris ce soir pour 
. mon valet, je vais continuer ce rôle, je serai Puffo. 

— Voilà qui est très-bien imaginé, s’écria M. Goe- 
fle. A présent, partons! A propos, laissons de la lu- 
mière à M. Nils; s’il se réveillait, il aurait peur, et 
peut-être faim. Je vais lui mettre une cuisse de pou- 
let sous le nez. 

* 

— Le petit Nils? Il est donc là? 

— Mais oui, certainement. Mon premier soin , en 
rentrant, a été d’aller le chercher dans l’écurie , de 
le déshabiller et de le mettre au lit. Il aurait gelé 
cette nuit dans la litière, ce maudit enfant! 

— A-t-il recouvré ses esprits ? 

— Parfaitement , pour me dire que je le déran- 
geais beaucoup , et pour grogner pendant que je le 
couchais. 

— Eh bien, et Puffo ! Je ne l’ai pas retrouvé dans 
l’écurie en y ramenant mon àne. 

— Je ne l’ai pas vu non plus; il doit être en train 
de se regriser avec Ulphilas. Allons, grand bien leur 
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fasse ! Il va être minuit, partons; vous m’aiderez bien 
ii atteler mon cheval? Oh ! le brave Loki ne restera 
pas en arrière, allez ! 

— Mais votre cheval et votre traîneau vous feront 
reconnaître? 

— Non, le traîneau n’a rien de particulier. Quant 
au cheval, il m’a été vendu dans ce pays-ci, l’année 
dernière précisément; mais nous lui mettrons son 
capuchon de voyage. 

— Le but de la course proposée par le baron et 
confiée à la direction du major Larrson était le horjar 
qui s’élevait à l’extrémité du lac, environ à une demi- 
lieue du Stollborg et du chûleau neuf, lesquels, 
comme nous l’avons dit, étaient fort peu distants 
l’un de l’autre, l’un bâti sur un îlot rapproché du 
rivage, l’autre sur le rivage même. Les hogars sont 
des tumulus attribués à la sépulture des anciens 
chefs Scandinaves. Ils sont généralement très-escar- 
pés et de forme cylindrique. Lorsqu’ils sont terminés 
par une plate-forme, ils servaient, dit-on, à ces rois 
barbares pour rendre la justice. On les rencontre 
dans toute la Suède, où ils sont même beaucoup 
plus multipliés que chez nous. T 

Celui vers lequel la course se dirigeait présentait 
un coup d’œil fantastique. On l’avait couronné d’une 
triple rangée de torches de résine, et, à travers la 
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fumée de ce luminaire rougeâtre, on voyait s’élever 
une gigantesque figure blanche : c’était une statue 
de neige, ouvrage informe et colossal que des pay- 
sans avaient façonné et dressé dans la journée par 
ordre du baron, lequel, n’ignorant pas le surnom 
dont on l’avait gratifié, avait narquoisement promis 
aux dames la surprise de son portrait sur la cime du 
lumulus. La grossièreté de l’œuvre était en harmonie 
avec la sauvagerie du site et la tradition de ces ido- 
les à grosse tète et à court sayon raboteux qui re- 
présente Thor, le Jupiter Scandinave, élevant son 
marteau redoutable au-dessus de son front couronné. 
L’aspect de ce colosse blanc, qui semblait flotter 
dans le vide, était prestigieux, et personne ne re- 
gretta d’avoir bravé le froid de la nuit pour jouir 

* 

d’un spectacle aussi étrange. L’aurore boréale était 
pâle, et luttait, d’ailleurs, contre l’éclat de la lune; 
mais ces alternatives de nuances diverses, ces recru- 
descences et ces défaillances de lumière qui carac- 
térisent le phénomène, n’en donnaient pas moins au 
paysage une incertitude de formes et un chatoiement 
de reflets qu’il faut renoncer h décrire. Christian 
croyait rêver, et il répétait à chaque instant 
M. Goefle que cette étrange nature, malgré scs ri- 
gueurs, parlait à l’imagination plus que tout ce qu’il 
avait vu dans ses voyages. 
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La course était lancée, quand les deux amis la 
rejoignirent et la suivirent en flanc pour n’en pas 
troubler l’ordre nécessaire. La glace avait été explo- 
rée, et le chemin, tracé par des torches colossales, 
contournait les pointes de rocher et les îlots plantés 
de sapins et de bouleaux qui parsemaient la surface 
du lac. Une volée de riches traîneaux, placés sur qua- 
tre de front, fuyaient comme des flèches en mainte- 
nant exactement leur distance, grâce à l’habileté des 
conducteurs et à la fidélité des chevaux. 

A l’approche du rivage où s’élevait le hogar, le 
lac, plus profond, offrait une surface parfaitement 
plane et libre d’obstacles. Là, tous les traîneaux 
s’arrêtèrent et se placèrent en demi-cercle, et les 
jeunes gens qui devaient se disputer le prix s’écar- 
tèrent sur une seule ligne en attendant le signal. 
Les dames et les hommes graves sortirent de leurs 
véhicules etmontèrent sur un îlot préparé à cet effet, 
c’est-à-dire jonché de branches de pin, pour juger, 
sans se trop geler les pieds, des prouesses des con- 
currents. La scène était pafaitement éclairée par un 
grand feu aliumé sur les rochers, derrière l’estrade 
naturelle où se tenait l’assistance. 

Le tableau que présentait cette assemblée était 
aussi bizarre que le iieu qui lui servait de cadre. 
Tout le monde était masqué, circonstance agréable 
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pour chacun en raison du froid qui soufflait au visage. 
Les coatumes étaient, pour la même raison, lourds 
et chargés de fourrures, ce qui n’excluait pas un 
grand luxe de dorures, de broderies et d’armes étin- 
celantes. Les coureurs étaient bien en vue sur de lé- 
gers traîneaux découverts qui représentaient divers 
animaux fantastiques, de gigantesques cygnes d’ar- 
gent à bec rouge, des dauphins d’or vert, des pois- 
sons à queue recourbée, etc. Le major Larrson, monté 
sur un dragon effroyable, était lui-même déguisé en 
monstre, avec des foudres lumineuses sur la tête. Sur 
le hogar, on voyait s’agiter ceux qui devaient décer- 
ner le prix, et qui figuraient d’antiques guerriers à 
casque ailé ou à capuchon décoré d’une corne sur 
l’oreille, comme on représente Odin dans son cos- 
tume de cérémonie, c’est-à-dire dans tout l’éclat de 
sa divinité. 

Christian cherchait parmi les dames, déguisées en 
sibylles et en reines barbares, à reconnaîtreWargue- 
rite. Il ne put en venir à bout, et dès lors la fête, 
sans lui paraître moins brillante, ne paria plus qu’à 
ses yeux. Il n’en était pas ainsi deM. Goefle, dont l’i- 
magination était fort excitée. 

— Christian, s’écria-t-il, malgré nos costumes, 
qui ne sont pas des costumes, et notre traîneau,] qui 
n’est qu’un traîneau, ne nous mettrons-nous pas en 
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ligne? Est-ce parce que mon brave Lola n’a ni pa- 
nache, ni oiseau empaillé, ni cornes sur la tête, qu’il 
aura de moins bonnes jambes que les autres? 

— Cela vous regarde, monsieur le docteur, répon- 
dit Christian. Vous le connaissez, vous savez s’il est 
capable de nous couvrir de gloire ou de honte. 

— Il nous couvrira de gloire, j’en suis certain. 

— Eh bien, marchons. 

- — Mais il sera fatigué, le pauvre Lokî; il aura 
chaud, et Dieu sait s’il ne prendra pas une fluxion tic 
poitrine! 

— Eh bien, restons. 

— Le diable soit de votre flegme, Christian ; moi, 
les mains me grillent de pousser en avant ! 

— Eh bien, essayons. 

— Un homme aussi raisonnable que moi cre- 
ver un cheval qu’il aime pour damer le pion aux 
jeunes gensl c’est absurde, n’est-ce pas, Chris- 
tian? 

— C’est absurde, si cela vous semble absurde; 
tout dépend de l’ivresse que l’on porte dans ces amu- 
sements. 

— Marchons 1 s’écria M. Goefle; résister aux in- 
spirations de l’ivresse, c’est être raisonnable, c’est- 
à-dire bête. En avant, mon bon Loki, en avant! 

— Attendez, s’écria Christian en sautant hors du 

n. ta. 
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traîneau, débarrassons-le do son frontail ! Comment 
voulez-vous qu’il coure, étouffé comme cela? 

— C’est vrai, c’cst vrai, Christian; merci, mon 
enfant, dépêchez- vous : les autres sont prêts! 

Le docteur en droit avait à peine dit ces pa- 
roles, qu’un feu d’artifice, placé sur un autre îlot, en 
arrière de la lice, partit avec un bruit formidable. 
C’était le signal du départ, le stimulant des chevaux 
déjà essoufflés. 

— Allez, allez, cria Christian à M. Goefle, qui vou* 
lait retenir Loki pour attendre que son compagnon 
fut remonté à ses côtés. Allez donc ! vous perdez le 
temps ! 

El il anima le cheval, qui partit ventre à terre, 
tandis qu’il restait, le frontail à la main, à regarder 
les exploits de l’avocat et de son coursier fidèle; 
mais il ne le regarda pas longtemps. Comme il s’é- 
tait rangé de côté pour n’ôlre pas écrasé par les 
chevaux stationnaires, que le ieu d’artifice et l’exem- 
ple deleurs compagnons lancés à la course mettaient 
en belle humeur, il se trouva près d’un traîneau 
bleu et argent qu’il reconnut aussitôt pour celui de 
Marguerite. La légère voiture présentait la forme 
évasée d’un carrosse du temps de Louis XV monté 
ou plutôt baissé sur des patins de glissade, ce qui 
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permettait de regarder sans affectation à travers les 
vitres, légèrement brillanlées par la gelée. Christian 
ne s’attendait pas pourtant à voir Marguerite en 
voilure : elle devait être sur l’estrade de rochers 
avec les autres; mais bien lui prit de regarder 
quand même. Marguerite, qui n’était ni déguisée 
ni masquée, qui se trouvait ou se disait un peu souf- 
frante, était restée seule dans le traîneau et regar- 
dait par la portière. Le cocher s’était mis un peu à 
l’écart des autres, afin de pouvoir se tourner de pro- 
fil, ce qui permettait à Marguerite de voir la course, 
et cette circonstance permettait également à Chris- 
tian de regarder Marguerite et de se tenir tout près 
d’elle sans être vu des spectateurs, distraits d’ail- 
leurs par le spectacle de la course. 

Il n’eût pas osé lui adresser la parole, et même il 
affectait de se tenir là par hasard, lorsqu’elle baissa 
vivement la glace pour lui parler, et, comme il te- 
nait toujours la coiffure du cheval, elle le prit pour 
un domestique. 

— Dites-moi, mon ami, lui dit-elle à demi-voix, 
quoique sans affectation ; cet homme masqué de 
noir... comme vous, qui vient de passer là et qui 
court maintenant, c’est votre maître, n’est-ce pas, 
c’est Christian Waldo ? 

— Non, mademoiselle, répondit Christian en fran- 


Digitized by Google 



l’homme de netge 


çais et sans changer sa voix ni son accent, Christian 
Waldo, c’est moi. 

— Ah! mon Dieu! quelle plaisanterie! reprit la 
jeune lille avec un sentiment de joie qu’elle ne put 
contenir et en baissant la voix, car son interlocu- 
teur s’ctait tout à fait rapproché de la portière; 
c’est vous, monsieur Christian Goefle! quelle fan- 
taisie vous a donc pris de jouer ce soir le rôle de ce 
personnage? 

— C’est peut-être pour rester ici sans compro- 
mettre mon oncle, répondit-il. 

— Vous teniez donc un peu à rester? reprit-elle 
d’un ton qui fit battre le cœur de Christian. 

11 n’eut pas le courage de répondre qu’il n’y tenait 
pas, cela était au-dessus de ses forces; mais il sentit 
qu’il était temps de finir cette comédie, dange- 
reuse, sinon pour la jeune comtesse, du moins pour 
lui-même, et, saisi d’un vertige de loyauté, il se 
hâta de lui dire : 

— Je tenais à rester pour vous détromper, je ne 
suis pas ce que vous croyez. Je suis ce que je vous 
dis, Christian Waldo. 

— Je ne comprends pas, reprit-elle ; n’est-ce pas 
assez de m’avoir mystifiée une fois? Pourquoi vou- 
lez-vous jouer encore un rôle? Croyez-vous que je 
n’ai pas reconnu votre voix quand vous faisiez parler 
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les marionnettes de Christian Waldo avec tant d’es- 
prit? J’ai bien remarqué que vous en aviez plus que 
lui... 

— Comment donc arrangez-vous cela? dit Chris- 
tian étonné. Qui donc croyez-vous avoir entendu ce 
soir? 

— Vous et lui. 11 y avait deux voix, j’en suis sûre, 
peut-être trois qui seraient... la vôtre, celle de ce 
Waldo , et celle de son valet. 

— Il n’y en avait que deux, je vous le jure. 

— Soit! qu’importe? j’ai reconnu la vôtre, vous 
dis-je, vous ne me tromperez pas là-dessus. 

— Eh bien, la mienne, c’est la mienne, je ne le 
nie pas; mais il faut que vous sachiez... 

— Écoutez, écoutez! s’écria Marguerite. On! 
voyez, on proclame le nom du vainqueur delà course : 
c’est Christian Waldo, ce me semble. Oui, oui, j’en 
suis sûre, j’entends bien le nom, et je vois très-bien 
l’homme masqué debout sur son petit traîneau noir. 
C’est lui! c’est le véritable! vous n’êtes qu’un Waldo 
de contrebande... C’est égal, monsieur Goefle, vous 
lui en remontreriez ; les plus jolies choses de la pièce 
et les mieux dites, le rôle d’Alonzo, tout entier, c’é- 
tait vous ! Voyons, donnez votre parole d’honneur que 
je me suis trompéel 
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— Quant au rôle d’Alonzo je ne puis le nier. 

— Es(-ce que vous jouerez encore demain, mon- 
sieur Goefle? 

— Certainement! 

— Ce sera bien aimable à vous ! Pour ma part, 
je vous en remercie ; mais personne ne s’en doutera, 
n'est-ce pas? Tenez-vous bien caché au Stollborg. 
Au reste, je vois avec plaisir que vous ôtes prudent, 
et que vous savez bien vous déguiser. Personne ne 
peut vous reconnaître sous les habits que vous avez 
là; mais sauvez-vous! Voilà que l’on remonte en 
voiture pour pousser jusqu’au hogar et complimen- 
ter le vainqueur. Ma tante va sûrement... Non, elle 
monte dans le traîneau de l’ambassadeur russe... 
Elle me laisse seule!... Voyez-vous, monsieur Chris- 
tian, une mère ne ferait pas cela! Une tante jeune 
et belle, ce n’est pas une mère, il est vrai!.. At- 
tendez! elle va sûrement m’envoyer M. Stangstadius 
pour me tenir compagnie ! 

— M. Stangstadius! s’écria Christian, où est-il? Je 
ne le vois pas... 

— Il a eu la naïveté de mettre un masque; il n’en 
est pas moins reconnaissable; s’il était par là, vous 
le verriez ! Il n’y est pas, et tout le monde part. 

— Mademoiselle, dit le cocher de Marguerite en 
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dalécarlien à sa jeune maîtresse, madame votre tante 
me fait signe de suivre. 

— Suivons, mon ami, suivons, dit-elle ; mais vous 
êtes à pied, monsieur Goeflc ! Montez sur le siège , 
vous ne pourrez pas suivre autrement. 

— Que dira votre tante? 

Christian sauta sur le siège, pensant avec regret 
que la conversation était Unie; mais Marguerite fer- 
ma la glace de côté et ouvrit celle de devant. Le 
siège où se trouvait Christian était de niveau avec 
cette glace. Le traîneau ne faisait pas le moindre 
bruit sur la neige, que suivait Péterson en dehors du 
chemin frayé, car il avait perdu son rang dans la 
bande. En outre, le brave homme n’entendait pas un 
mot de français : la conversation continua. 

— Que se passe-t-il donc au château? demanda 
Christian essayant de détourner de lui l’attention que 
lui accordait Marguerite. Je n’ai pas vu le baron ici ; 
il me semble qu'on le reconnaîtrait à sa taille comme 
M. Stangstadius à sa démarche. 

— Le baron est enfermé, sous prétexte d’affaires 
pressantes et imprévues. Cela veut dire qu’il est plus 
malade. Personne n’en est dupe. On a vu sa bouche 
de travers et son œil dérangé. Savez-vous qu’après 
tout c’est un homme extraordinaire, de lutter contre 
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la mortl... Il devait courir, corame cela, ccite nuit 
avec les jeunes gens, et il eût certes gagné le prix : 
il a de si bons chevaux! On annonce une chasse à 
l'ours pour demain. Ou le baron chassera et tuera 
son ours, ou le baron sera porté en terre avant que 
l'on ait songé à décommander la chasse. L’un est 
aussi possible que l’autre. Cela fait, pour tout le 
monde ici, une situation bien singulière n’est-ce 
pas? Il semble que l’homme de neige prenne plaisir 
à voir combien il a peu d’amis, puisque l’on continue 
à se divertir chez lui comme si de rien n’était. 

— Pourtant, Marguerite, vous admirez son cou- 
rage, et il réussit à produire, même sur vous, l’effet 
qu’il désire. 

— Mon cher confident, reprit Marguerite gaie- 
ment, sachez qu’à présent je n’ai presque plus d’a- 
version pour le baron. Il me devient indifférent, et je 
lui pardonne tout. Il épouse... mais c’est un secret 
que j’ai surpris et qu’il faut garder, entendez-vous? 
Il ne m’épouse pas, et j’ai le bonheur de rester li- 
bre... et pauvre... 

— Pauvre ! Je croyais que vous aviez au moins de 
l’aisance? 

— Eh bien, il n’en est rien. Je me suis querellée 
aujourd’hui avec ma tante, toujours à propos du ba- 
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ron ; alors elle m’a déclaré qu’elle ne me donnerait 
rien pour m’établir, et qu’elle ferait valoir scs droits 
sur le petit héritage que m’a laissé mon père, vu 
qu’elle lui avait prété dans le temps je ne sais com- 
bien de ducats... pour... Je n’y ai rien compris, si- 
non que me voilà ruinée ! 

— Ah! Marguerite, s’écria Christian involontaire- 
ment, si j’étais riche et bien né!... Voyons! ajouta- 
t-il en lui saisissant la main , car elle avait fait le 
mouvement de se rejeter au fond de la voiture, ce 
n’est pas une déclaration que j’ai l’audace de vous 
faire. De ma part, elle serait insensée, je n’ai rien au 
monde, et je n’ai pas de famille ; mais vous m’avez 
permis l’amitié : ne puis-je vous dire que, si j’étais 
riche et noble, je voudrais partager avec vous comme 
avec ma sœur? 

— Merci, Christian, répondit Marguerite trem- 
blante, bien que rassurée; je vois la bonté de votre 
cœur, je sais l’intérêt que vous me portez... Mais 
pourquoi me dites-vous que vous êtes sans famille, 
quand le nom de votre oncle est si honorable?... 

Puis elle ajouta en s’efforçant de rire : 

— N’admirez-vous pas que j’ai l’air de vous dire... 
quelque chose assurément à quoi je ne pense pas? 
Non, je n’ai pas à vos yeux cet air-là; vous n’êles pas 
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un fat, vous! Vous êtes tout confiant comme moi, et 
vous comprenez bien que, si je vous interroge, c'est 
parce que je me préoccupe des chances de bonheur 
que vous avez dans la vie, avec n’importe qui... 
Dites-moi donc pourquoi vous vous tourmentez de 
votre naissance, que bien des gens pourraient en- 
vier? 

— Ah! Marguerite, s’écria Christian, vous voulez 
le savoir, et je voulais vous le dire, moi! Voilà que 
nous arrivons tout à l’heure, et que je vais vous quit- 
ter, cette fois, pour toujours. Je ne veux pas vous lais- 
ser de moi un souvenir usurpé au prix d’un men- 
songe. Ne pouvant prétendre qu’à votre dédain et à 
votre oubli, je les accepte, c’est tant pis pour moi ! 
Sachez donc que Christian Goefle n’existe pas. 
M. Goefle n’a jamais eu ni fils ni neveu. 

— Ce n'est pas vrai! s'écria Marguerite. 11 l’a dit 

* 

aujourd’hui au château. Tout le monde l’a répété, 
mais personne ne l’a cru. Vous êtes son fils... par 
mariage secret ; il vous reconnaîtra, il vous adoptera, 
cela est impossible autrement ! 

— Je vous jure sur l’honneur que je ne lui suis 
rien, et qu’hier matin il ne me connaissait pas plus 
que vous ne me connaissiez. 

— Sur l’honneur! vousjurez sur l’honneur!... Mais. 
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si vous n’êtes pas Christian Goefle , je nev vous con- 
nais pas, moi ! et je n’ai pas de raisons pour vous 
croire. Si vous êtes Christian Waldo... un homme 
qui, dit-on, peut contrefaire toutes les voix hu- 
maines... Ah ! tenez, je m’y perds; mais j’ai bien du 
chagrin... et je doute encore, Dieu merci! 

— Ne doutez plus, hélas! Marguerite, dit Chris- 
tian, qui venait de sauter à terre; la voiture s’arrê- 
tait. Regardez-moi’, et sachez bien que l’homme qui 
vous a voué le plus profond respect et le plus absolu 
dévouement est bien le même qui vous jure sur 
l’honneur être le véritable Christian Waldo. 

En même temps, Christian releva sur son front le 
masque de soie, se mit résolument dans la lumière 
du fanal, et montra son visage en se penchant vers la 
portière. Marguerite, en reconnaissant son ami de la 
veille, étouffa un cri de douleur trop éloquent peut- 
être, et cacha sa figure dans ses mains, tandis que 
Christian, rabaissant son masque, disparaissait dans 
la foule des valets et des paysans accourus pour voir 
la fête. 

Il eut bientôt rejoint M. Goefle, qu’il était question 
de porter en triomphe, vu qu'il était arrivé, non pas 
le premier (il était arrivé le dernier), mais parce 
qu’il avait fait une prouesse imprévue en attrapant 
au vol, avec son fouet, la perruque de Stangstadius, 


Digitized by Google 



272 


l'homme de neige 


qui s’était juché sur lo traîneau de Larrson en dépit 
du jeune major. Certes, M. Goefle ne l’avait pas fait 
exprès; le bout de son fouet, lancé au hasard, s’était 
noué autour de la queue de la perruque par une de 
ces chances que l’on peut appeler invraisemblables, 
parce qu’elles arrivent à peine une fois sur mille. Le 
chapeau du savant, arraché par les efforts que faisait 
M. Goefle pour dégager son fouet, avait été s’abattre 
comme un oiseau noir sur la neige; la perruque avait 
suivi la queue, la queue n’avait pas voulu quitter la 
mèche du fouet, que M. Goefle n’avait pas eu le loisir 
de dénouer, et qui, ainsi terminée en masse cheve- 
lue bourrée de poudre, avait perdu toute sa vertu, 
tout son effet stimulant sur les flancs du générai:: 
Loki. Dans le premier moment du triomphe, le vain- 
queur Larrson n’avait rien vu; mais les cris et les in- 
jures de Stangstadius, qui redemandait sa perruque à 
tout le monde et qui s’était enveloppé la tète de son 
mouchoir, attirèrent bientôt l’attention. 

— C’est lui ! s’écriait le géologue indigné en mon- 
trant M. Goefle masqué; c’est ce bouffon italien, 
l’homme au masque de soie! Il l’a fait exprès, le 
drôle! Attends, attends, va, coquin d’histrion ! je vais 
te donner cent soufflets pour t’apprendre à railler un 
homme comme moi! 

Un immense éclat de rire avait accueilli la colère 
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de Stangstadius, et le nom de Christian Waldo avait 
été acclamé par tout le personnel de la course; mais 
bientôt la scène avait changé. Stangstadius, irrité 
des rires de cette impertinente jeunesse, s’était 
élancé vers le ravisseur de sa perruque, lequel, de- 
bout sur son char, montrait piteusement la cause de 
sa défaite, semblable à un poisson au bout d’une 
ligne. Au moment où M. Goefle, déguisant sa voix, 
accusait Stangstadius, en termes comiques, de lui 
avoir joué ce mauvais tour pour l’empêcher de fouet- 
ter son cheval et d’arriver au but honorablement, le 
savant, qui, de ses jambes inégales et de ses bras cro- 
chus, était agile comme un singe, grimpa derrière 
lui, lui arracha son chapeau et son masque, et ne 
s’arrêta dans ses projets de vengeance qu’en recon- 
naissant avec surprise son ami Goefle, à l’instant sa- 
lué par un applaudissement unanime. 

Bien que M. Goefle ne fût pas connu de tous ceux 
qui se trouvaient là, son nom, crié par plusieurs, fut 
acclamé avec sympathie. Les Suédois sont très-fiers 
de leurs célébrités, et particulièrement des talents 
qui font valoir leur langue. D’ailleurs, l’honorable 
caractère du docteur en droit et son esprit renommé 
lui assurait l'affection et le respect de la jeunesse. 
On voulut le proclamer vainqueur de la course, et il 
eut beaucoup de peine à empêcher le bon major de 
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lui céder le prix, qui consistait dans une corne à 
boire curieusement ciselée, ornée de caractères ru- 
niques en argent. C’était une copie exacte d’une an- 
tiquité précieuse faisant partie du cabinet du baron, 
et trouvée dans les fouilles exécutées dans le hogar 
quelques années auparavant. 

— Non, mon cher major, disait M. Gocfle en re- 
mettant dans sa poche son masque désormais inu- 
tile, tandis que Stangstadius remettait sa perruque 
sur sa tète, je n’ai couru que pour l’honneur, et mon 
honneur, c’est-à-dire celui de mon cheval, n’étant 
point entaché pour quelques secondes de retard en 
dépit de cette malencontreuse perruque, je suis fier 
de Loki et content de moi. Je serais encore plus con- 
tent, ajouta-t-il en mettant pied à terre, si je savais 
ce qu’est devenu le couvre-chef de ce pauvre animal 
qui va s’enrhumer. 

— Le voici, lui dit Christian tout bas en s’appro- 
chant de M. Gocfle; mais, puisque vous vous êtes 
fait reconnaître, il ne me reste plus qu’à déguerpir, 
mon cher oncle; Christian Waldo pouvait avoir un 
domestique masqué, mais vous, ce serait invraisem- 
blable. 

— Non pas, non pas, Christian, je ne vous quitte 
point, répondit M. Gocfle. Nous donnons ensemble 
un coup d’œil à l’aspect du lac vu du sommet duho- 
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gar, et nous retournons ensemble au Stollborg. Te- 
nez, confions mon cheval à un de ces paysans, et 
grimpons là-haut. Prenons ce sentier, échappons 
aux curieux, car tout masque noir intrigue, et je vois 
qu’on va nous entourer et nous questionner. 

4 . ’ 
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Tandis que Christian etM. Goefle s’éloignaient fur- 
tivement derrière le tumulus, le gros de la société 
retournait au château neuf, trouvant l’ascension du 
hogar trop pénible et la nuit trop froide. On avait 
pourtant préparé, dans une excavation à mi-côte, une 
sorte de tente où il avait été question de prendre le 
punch; mais les dames refusèrent, et les hommes les 
suivirent peu à peu. Quand, au bout d’une demi- 
heure, Christian et l’avocat descendirent de la plate- 
forme, où fondait la statue, trop chauffée par le voi- 
sinage des torches de résine, ils entrèrent par curio- 
sité dans cette grotte garnie et fermée de tentures 
goudronnées, et ils n’y trouvèrent que Larrson avec 
son lieutenant. Les autres jeunes gens, esclaves de 
leurs amours qui se retiraient, ou de leurs chevaux 
qu’ils craignaient de laisser enrhumer, étaient repar- 
tis ou entrain de partir. Osmund Larrson était un 
aimable jeune homme qui faisait bien son possible 
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pour avoir l’esprit français, mais qui, heureusement 
pour lui, avait le cœur tout à sa patrie. Le lieutenant 
Ervin Osburn était une de ces bonnes grosses natures 
tranchées qui ne peuvent même pas essayer de sc 
modifier. Il avait toutes les qualités d’un excellent 
officier et d’un excellent citoyen avec toute la bon- 
homie d’un homme bien portant et qui ne se creuse 
pas la tête sur ce dont il n’a que faire. Larrson était 
son ami, son chef et son dieu. Il ne le quittait pas 
plus que son ombre, et ne remuait pas un doigt sans 
son avis. Il l’avait consulté même pour le choix de sa 
fiancée. 

Dès que ces deux amis aperçurent M. Goefle, ils 
s’élancèrent vers lui pour le retenir, en jurant qu’il 
ne quitterait pas le hogar sans qu’il leur eût fait 
l’honneur de trinquer avec eux. Le punch était prêt, 
il n’y avait plus qu’à l’allumer. 

— Je veux, s’écria Larrson, pouvoir dire que j’ai 
bu et fumé dans le hogar du lac, la nuit du 26 au 
27 décembre, avec deux hommes célèbres à diffé- 
rents titres, M. Edmund Goefle et Christian Waldo. 

— Christian Waldo! ditM. Goefle; où le prenez- 
vous? 

— Là, derrière vous. Il est déguisé en pauvre qui- 
dam, il est masqué, mais c’est égal; il a perdu un 

de ses gros vilains gants, et je reconnais sa main 

u. 16 
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blanche, que j’ai vue h Stockholm par hasard et que 
j’ai considérée si attentivement, que je la reconnaî- 
trais entre mille ! Tenez, monsieur Christian Waldo, 
vous avez la main très-hcllc; mais elle offre une par- 
ticularité : votre petit doigt de la main gauche est 
légèrement courbé en dessous, et vous ne pouvez 
pas l’ouvrir tout à fait, môme quand vous ouvrez la 
main avec franchise et de tout cœur. Ne vous sou- 
vient-il pas d’un officier qui, à Stockholm, vous vit 
sauver un petit mousse de la fureur de trois mate- 
ts ivres? C’était sur le port, vous sortiez de votre 
raque, vous étiez encore masqué ; votre valet s’en- 

~ 'y V . 

fuit. L’enfant, sans vous, eût péri : vous en souve- 

ir '■ 

venez-vous? 

— Oui, monsieur, répondit Christian; cet officier, 
c’étaitëvous qui passiez, et qui, tirant le sabre, avez 
mis ces ivrognes en fuite; après quoi, vous m’avez 
fait monter dans votre voilure. Sans vous, j’étais as- 
sommé. 

— C’eût été un homme de cœur de moins, dit 
Larrson. Voulez-vous me donner encore une poignée 
de main comme là-bas? 

— De tout mon cœur, répondit Christian en ser- 
rant la main du major. 

Puis, ôtant son masque : 

<*-Je n’ai pas coutume, dit-il en s’adressant à 
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M. Goefle, de cacher ma figure aux gens qui m’in- 
spirent de la confiance et de l’affection. 

— Quoi ! s’écrièrent ensemble le major et son lieu- 
tenant, Chislian Goelle, notre ami d’hier ausoir? 

— Non, Christian Waldo, qui avait volé le nom de 
M. Goefle, et à qui M. Goefle a bien voulu pardonner 
une grande impertinence. Dès cette nuit, je vousavais 
reconnu, major. 

— Ah ! très-bien. Vous avez assisté au bal en dépit 
des préjugés du baron, lequel n’avait peut-être pas 
eu le bon esprit de vous inviter à y paraître. 

— Ce n’est l’usage en aucun pays d’inviter comme 
convive un homme payé pour faire rire les convives. 
Je n’aurais donc pas eu lieu de trouver mauvais que 
l'on me mit à la porte, et je m’y suis exposé, ce qui 
est une sottise. Pourtant, j’ai une excuse : je voyage 
pour connaître les pays que je parcours, pour m’en 
souvenir et pour les décrire. Je suis une espèce d’é- 
crivain observateur qui prend des notes, ce qui ne 
veu : pas d ?e que je sois un espion diplomatique. Je 
m’occupe de beaux-arts et de sciences naturelles plus 
que de mœurs et de coutumes; mais ' to.:H m’inté- 
resse, et, ayant ailleurs déjà vécu dans le monde, 
il m’a pris envie de revoir le monde, chose curieuse , 
le monde avec tout son luxe, au fond des montagnes, 
des lacs et des glaces d’un pays en apparence inabor- 
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dable. Seulement, il paraît que ma figure a fort déplu 
au baron, et voilà pourquoi je suis rentré aujour- 
d’hui chez lui sous mon masque. Vous me donniez, 
hier au soir, le conseil de n’y pas rentrer du tout? 

— Et nous vous le donnerions encore, cher Chris- 
tian, répondit le major, si le baron se fût rappelé 
l’incident de la nuit dernière; mais son mal paraît 
le lui avoir fait oublier. Prenez garde pourtant à ses 
valets. Cachez votre visage et parlons français, car 
voici des gens à lui qui nous apportent le punch et 
qui peuvent vous avoir vu au bal. 

Un vaste bol d’argent, plein de punch enflammé, 
fut posé sur une table de granit brut, et le major en 
fît les honneurs avec gaieté. Pourtant M. Goefle, si 
animé l’instant d’auparavant, était devenu tout à 
coup rêveur, et, comme dans la matinée, il semblait 
partagé entre le besoin de s’égayer et celui de ré- 
soudre un problème. 

— Qu’est-ce que vous avez donc, mon cher oncle ? 
lui dit Christian en remplissant son verre; me blâ- 
mez-vous d’avoir mis ici l’incognito de côté? 

— Nullement, répondit l’avocat, et, si vous le vou- 
lez, je raconterai succinctement à ces messieurs 
votre histoire, pour leur prouver qu’ils ont raison de 
vous traiter en ami. 

* \ • 

— Oui, oui, l’histoire de Christian Waldo! s’écriè- 
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rent les deux officiers. Elle doit être bien curieuse, 

' <v ’ 

dit le major, et, si elle doit rester secrète, nous ju- 
rons sur l’honneur... 

— Mais elle est trop longue, dit Christian. J’ai en- 
core deux jours à passer chez le baron. Prenons un 
rendez-vous plus sûr et plus chaud. 

— C’est cela, dit M. Goefle. Messieurs, venez nous 
voir au Stollborg demain, nous dîneronsou nous sou- 
perons ensemble. 

— Mais, demain, répondit le major; c’est la chasse 
à l’ours; n’y viendrez-vous pas tous les deux? 

— Tous les deux? Non; moi, je ne suis pas chas- 
seur, et je n’aime pas les ours; quant à Christian, 
ce n’est pas sa partie. Voyez un peu, si un ours venait 
à lui manger une main.,.. Il n’en a pas trop de deux 
pour faire agir ses marionnettes. Montrez-la-moi 
donc, Christian, votre main : c’est singulier, cette 
courbure de votre petit doigt ! Je ne l’avais pas remar- 
quée, moi ! C’est une blessure, n’est-ce pas? 

— Non, répondit Christian, c’est de naissance. 

Et, montrant sa main gauche, il ajouta : 

— C’est moins apparent de ce côté-ci, et pourtant 
cela existe aux deux mains ; mais cela ne me gêne 
nullement. 

— C’est singulier, très-singulier ! répéta M. Goefle 

il. IG. 
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en se grattant le menton comme il avait coutume de 
faire quand il était intrigué. 

Ce n’est pas si singulier, reprit Christian. J’ai vu 
cette légère difformité chez d’autres personnes... 
Tenez, je l’ai remarquée chez le baron de Waldc- 
mora. Elle est même beaucoup plus sensible que 
chez moi. 

— Eh! parbleu! précisément; c’est à quoi je son- 
geais. Il a les deux petits doigts complètement fer- 
més. Vous avez remarqué cela aussi, messieurs? 

— Très-souvent, dit Larrsoji, et, devant Crhistian 
Waldo, qui donne aux malheureux presque tout ce 
qu’il gagne, on peut dire, sans crainte d’allusion, 
que ces doigts fermés sont réputés un signe d’ava- 
rice. 

— Pourtant, dit M. Goefle, le baron ne ménage 
pas l’argent. On pourrait dire, je le sais bien, que sa 
magnificence est pour lui une raison de plus d’ai- 
mer la richesse à tout prix; mais son père était 
très-désintéressé et son frère excessivement géné- 
reux. Donc, les doigts fermés ne prouvent rien. 

— Retrouvait-on les mêmes particularités chez le 
père et le frère du baron? demanda Christian. 

— Oui, et très-marquée, à ce que l’on m’a dit. Un 
jour, en examinant avec attention les portraits de fa- 
mille du baron, j’ai constaté avec surprise plusieurs 
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ancêtres à doigts recourbés. N’cst-ce pas une chose 
très-bizarre? 

Espérons, dit Christian, que je n’aurai jamais 
d’autre ressemblance avec le baron. Quant à la chasse^ 
à l’ours, dussé-je y perdre mes deux mains difformes, 
je meurs d’envie d’en être, et j’irai certainement 
pour mon compte. 

— Venez avec nous, s’écria Larrson; j’irai vous 
prendre dès le matin. 

— De grand matin? 

— Ah! oui, certes! avant le jour. 

— C’est-à-dire, reprit Christian en souriant, un 
peu avant midi? 

— Vous calomniez notre soleil, dit le lieutenant; 
il sera levé dans sept ou huit heures, 

— Alors... allons dormir! 

— Dormir! s’écria M. Goefle; déjà? Le punch ne 
nous le permettra pas, j’espère ! Je ne fais que com- 
mencer à me remettre de l’émotion que m’a causée 
la perruque de Stangstadius. Laissez-moi respirer, 
Christian'; je vous croyais plus gai ! Vous ne l’étes pas 
du tout ce soir, savez-vous? 

— Je l’avoue, je suis mélancolique comme un 
Anglais, répondit Christian. 

— Pourquoi cela, voyons, mon neveu? car vous 
êtes mon neveu, je n’en démords pas en particulier, 
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bien que je vous aie lâchement renié en public. Pour- 
quoi êtes-vous triste ? 

— Je n’en sais rien, char oncle ; c’est peut-être 

O 

parce que je commence à devenir saltimbanque. 

— Expliquez votre aphorisme. 

— Il y a trois mois que je montre les marionnettes, 
c’est déjà trop. Dans une autre phase de ma vie que 
je vous ai racontée, j’ai fait le même métier pendant 
environ le même espace de temps, et j’ai éprouvé, 
quoique à un moindre degré (j’étais plus jeune), ce 
que j’éprouve maintenant, c’est-à-dire une grande 
excitation suivie de grands abattements, beaucoup 
de dégoût et de nonchalance pour me mettre à la 
besogne, une fièvre de verve, un débordement de 
gaieté ou d’émotion quand j’y suis, un grand acca- 
blement et un véritable mépris de moi-même quand 
j’ôte mon masque et redeviens un homme aussi rassis 
qu’un autre. 

Bah ! ce que vous racontez là, c’est ma propre 

histoire ; il m’en arrive autant pour plaider. Tout 
orateur, tout comédien, tout artiste ou tout profes- 
seur forcé de battre les flancs pendant une moitié de 
sa vie pour instruire, éclairer ou divertir les au- 
tres, est las du genre humain et de lui-même quand 
le rideau tombe. Je ne suis gai et vivant ici, moi, 
que parce que je n’ai pas plaidé depuis quatre ou 
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cinq jours. Si vous me surpreniez dans mon cabinet, 
rentrant de l’audience, criant après ma gouvernante 
qui ne m’apporte pas mon thé assez vite, après les 
clients qui m’assiègent, après les portes de ma mai- 
son qui grincent... Que sais-je ? Tout m’exaspère... 
Et puis je tombe dans mon fauteuil, je prends un 
livre d’histoire ou de philosophie... ou un roman, et 
je m’endors délicieusement dans l’oubli de ma mau- 
dite profession. 

— Vous vous endormez délicieusement , mon - 
sieur Goefle, parce que vous avez, en dépit de vos nerfs 
malades, la conscience d'avoir fait quelque chose 
d’utile et de sérieux. 

— Hom, hom ! pas toujours ! On ne peut pas tou- 
jours plaider de bonnes causes, et, môme en plaidant 
les meilleures, on n’est jamais sûr de plaider préci- 
sément le juste et le vrai. Croyez-moi, Christian, 
il n’y a pas de sots métiers, dit-on : moi, je dis 
qu’ils le sont tous ; c’est ce qui fait que peu importe 
celui qui donne carrière au talent. Ne méprisez pas 
le vôtre : tel qu’il est, il est cent fois plus moral que 
le mien. 

— Oh ! oh ! monsieur Goefle, vous voilà dans un 
beau paradoxe! Allez, allez, nous vous écoutons. 
Vous allez plaider cela avec éloquence. 

— Je n’aurai pas d’éloquence, mes enfants, dit 
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M. Goefle, pressé par les deux officiers comme par 
Christian de donner carrière à son imagination. Ce 
n’est pas ici le lieu de sophistiquer, et je suis en 
vacances. Je vous dirai tout bonnement que le mé- 
tier d’amuser les hommes par des fictions est le pre- 
mier dü'tous... le premier en date, c’est incontes- 
table : aussitôt que le genre humain a su parler, il a 
inventé des mythologies , composé des chants et 
récité des histoires ; le premier au point de vue de 
l’utilité morale, je le sou Rendrais contre l'université 
et contre Stangstadius lai-mème, qui ne croit qu’à 
ce qu’il touche. L’homme ne profite jamais de l'ex- 
périence; vous aurez beau lui apprendre l’histoire 
authentique : il repassera sans cesse, de moins en 
moins, si vous le voulez, mais toujours proportion- 
nellement à son degré de civilisation , dans les 
mômes folies et les mômes fautes. Est-ce que notre 
propre expérience nous profite à nous-mômes? Moi, 
qui sais fort bien que demain je serai malade pour 
avoir lait le jeune homme cette nuit, vous voyez que 
je m’en moque I Ce n’est donc pas la raison qui gou- 
verne l’homme, c’est l’imagination, c’est le rêve. 
Or, le rêve, c’est l’art, c’est la poésie, c’est la pein- 
ture, la musique, le théâtre... Attendez, messieurs, 
que je vide mon verre avant de passer à mon second 
point. 
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— A votre santé, monsieur Gocilc, s’écrièrent les 
troisainis. 

— A votre santé, mes enfants! Je continue. Je 
ne considère pas Christian Waldo comme un mon- 
treur de marionnettes. Qu’est -ce qu’une marion- 
nette? Un morceau de bois couvert de chiffons. C’est 
l’esprit et Pâme de Christian qui font l’intérêt et 
le mérite de ses pièces. Je ne le considère pas non 
plus seulement comme un acteur, car il ne lui suffi- 
rait pas de varier son accent cl de changer de voix 
à chaque minute pour nous émouvoir : ro n'est là 
qu’un tour d’adresse. Je le considère comme un 
auteur, car ses pièces sont de petits chefs-d’œu- 
vre, et rappellent ces mignonnes et adorables com- 
positions musicales qu’ont faites d’illustres maîtres 
de chapelle italiens et allemands pour des théâtres 
de ce genre. C’était de la musique pour les en- 
fants, disaient-ils avec modestie. En attendant, les 
connaisseurs en faisaient leurs délices. Donc, mes- 
sieurs, rendons à Christian Waldo la justice qui lu 
est due. 

— Oui, oui, s’écrièrent les deux officiers, que le 
punch rendait expansifs, vive Christian Waldo ! C’est 
un homme de génie. 

— Pas tout à fait, ^répondit Christian en riant ; 
mais je vois ici la cause du mépris de mon oncle peur 
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le métier d’avocat. Il peut soutenir et faire accepter 
les plus énormes mensonges. 

— Taisez-vous, mon neveu, vous n’avez pas la 
parole ! Je dis que... Mais tu n’es qu’un ingrat, 
Christian ! Tu n’es pas avocat , et tu te plains 1 Tu 
peux chercher la vérité générale sous toutes les fic- 
tions possibles, et tu te lasses de la faire aimer aux 
hommes! Tu as de l’esprit, du cœur, de l’instruction, 
du savoir-vivre, et tu te qualifies de saltimbanque pour 
rabaisser ton œuvre et l’abandonner peut-être ! 
Voyons, malheureux, est-ce là ton idée? 

— Oui, c’est ma résolution, répondit Christian, 
j’en ai assez. J’ai cru que je pourrais aller plus long- 
temps, mais l’incognito prolongé me fatigue comme 
une puérilité indigne d’un homme sérieux. Il faut 
que je trouve le moyen de voyager sans mendier. 
J’ai bien cherché déjà. C’est un grand problème à 
résoudre pour qui n’a rien. L’homme qui se fixe 
trouve toujours du travail ; celui qui veut marcher 
est bien embarrassé aujourd’hui. Dans l’antiquité, 
monsieur Goefle, voyager signifiait conquérir la 
terreau profit de l’intelligence humaine. Les hommes 
le sentaient, c’était une auguste mission, l’ini^alion 
des âmes d’élite. Aussi le voyageur était-il un être 
sacré pour les populations, qui saluaient son arrivée 
avec respect et qui venaient chercher auprès de lui 
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des nouvelles de l’humanité. Aujourd’hui, si le voya- 
geur n’est pas quelque peu riche, il faut qu’il se fasse * 
mendiant, voleur ou histrion... 

— Histrion ! s’écria M. Goefle ; pourquoi ce terme 
de mépris? L’histrion, que j’appellerai, moi, du nom 
de fabulateur , parce que c’est l’interprète de l’œuvre 
d’imagination ( fabulata ), a pour but de détourner 
l’homme du positif de la vie, et, comme la majorité 
de notre sotte espèce est prosaïque et brutalement 
attachée aux intérêts matériels, les Cassandre qui 

gouvernent l’opinion repoussent les poètes et leurs 

» 

organes. S’ils l’osaient, ils repousseraient encore 
bien plus les prédicateurs, qui leur parlent du ciel, 
et la religion, qui est une guerre aux passions étroites, 
une doctrine d’idéalisme ; mais on ne se révolte pas 
contre l’idéalisme présenté comme une vérité révé- 
lée. On n’ose pas. On le repousse quand il vient vous 
dire naïvement : « Je, vais vous prouver le beau et le 
bien par des symboles et des fables. » 

— Et pourtant, dit Christian, les livres sacrés sont 
remplis d’apologues. C’est la prédication des âges de 
foi et de simplicité. Tenez, monsieur Goefle, la cause 
du préjugé n’est pas précisément où vous la cher- 
chez, ou du moins elle n’y est que par la déduction 
d’un fait que je vais vous signaler. Le comédien n’a 
pas de liens réels avec le reste de la société. Il ne 
u. i7 
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rend pas de services effectifs en tant que comédien, 
et les hommes ne s’estiment entre eux qu’en raison 
d’un échange de Services. Considérez que toutes les 
autres professions sont étroitement liées au _;ort de 
chacun dans la société, même le prêtre qui, pour 
les incrédules, est encore l'officier indispensable à 
leur état civil. Quant aux autres fonctionnaires, 
chaque homme voit en eux son espoir ou son appui 
à un moment donné. Le médecin lui fait espérer la 
santé, le juge et l’avocat représentent le gain de sa 
cause, le spéculateur peut lui donner la fortune, le 
commerçant lui procure les denrées, le soldat pro- 
tège sa sécurité, le savant favorise les progrès de son 
industrie par ses découvertes, tout professeur d’une 
branche quelconque des connaissances humaines 
lui offre l’instruction nécessaire aux divers emplois: 
le comédien seul lui parle de tout et ne lui donne 
rien... que de bons conseils qu’il lui lait payer à la 
porte, et que son auditeur eût pu prendre gratis de 
lui-même. 

— Eh bien, s’écria M. Goefle, quel est cet ergo- 
tage ? Ne sommes-nous pas d’accord ? Tu ne fais que 
prouver que ce que je disais. Tout ce qui est imagi- 
nation et sentiment est méprisé par le vulgaire. 

— Non, monsieur Goefle, mais le sentiment infé- 
cond, l’imagination improductive I Que voulez-vousl 
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H y a quelque chose de juste dans l’opinion du bour- 
geois qui peut dire au comédien : « Tu me parles de 
vertu, d’amour, de dévouement, de raison, de cou- 
lage, de bonheur ! C’est ton état d’en parler; mais, 
puisque ton état ne le donne que la parole, n’exige 
pas que je voie en loi aulre chose qu’un vain discou- 
reur. Si tu es quelque chose de plus, descends de 
îles tréteaux tout à l’heure et m’aide à arranger ma 
vie comme tu réussis dans ta pièce à arranger ta 
Action. Guéris ma goutte, plaide mon procès, enri- 
chis ma maison, marie ma fille avec celui qu’elle 
aime, place mon gendre, et; si tu n’es pas bon à tout 
t',ela, fais-moi des souliers ou pave ma cour ; fais 
t linéique chose enfin en échange de l’argent que je 
le donne. » 

•— D’où tu conclus?... dit M. Goefle. 

— D’où je conclus qu’il faut que tout homme ait 
trai état qui serve directement aux autres hommes, 
«it que le préjugé contre le comédien et le fabulateur 
»»ii général cessera le jour où le théâtre sera gratuit, 
»)t où tous les gens d’esprit capables de bien repré- 
i Ænter se feront, par amour de l’art, fabulateurs et 
«icmédiens à un moment donné, quelle que soit d’ail- 
lijors leur profession. 

— Voilà, j’espère, un rêve qui dépasse tous mes 
f iradoxes! 
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— Je ne dis pas le contraire ; mais, il y a deux cents 
ans, on ne croyait pas à l’Amérique, et l’on verra, je 
crois, dans deux cents ans, des choses plus extraordi- 
naires que toutes celles que nous pouvons rêver. 

On avala le reste du punch sur cette conclusion, 
et Christian voulut prendre congé de M. Goefle, qui 
semblait d’humeur à aller danser une courante au 
château neuf avec les jeunes officiers ; mais le doc- 
teur en droit ne voulut pas quitter son ami, qui avait 
réellement besoin de repos, et, après s’être promis de 
se revoir le lendemain, ou plutôt le jour même, 
puisqu’il était deux heures du matin, chacun alla re- 
prendre sa voiture. 

— Voyons, Christian, dit M. Goefle, quand ils furent 
côte à côte sur le traîneau qui les ramenait au Stoll- 
borg, est-ce sérieusement que tu parles de...? A pro- 
pos, je m’aperçois que j’ai pris, je ne sais où et je ne 
sais quand, l’habitude de vous tutoyer! 

— Gardez-la, monsieur Goefle, elle m’est agréable. 

— Pourtant... je ne suis pas d’âge à me permet- 
tre... Je n’ai pas encore la soixantaine, Christian; ne 
me prenez pas pour un patriarche! 

— Dieu m’en garde! Mais, si le tutoiement est dans 
votre bouche un signe d’amitié... 

— Oui, certes, mon enfant! Or, je continue : dis- 
moi donc... 
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Ici, M. Goefle fit une assez longue pause, et Chris- 
tian le crut endormi; mais il se ranima pour lui dire 
tout à coup : 

— Répondez, Christian : si vous étiez riche, que 
feriez-vous de votre argent? 

— Moi? dit le jeune homme étonné. Je tâcherais 
d’associer le plus de gens possible à mon bonheur. 

— Tu serais donc heureux % 

— Oui, je partirais pour faire le tour du monde. 

— Et après? 

— Après...? Je n’en sais rien... J’écrirais mes 
voyages. 

— Et après? 

— Je me marierais pour avoir des enfants... J’a- 
dore les enfants ! 

— Et tu quitterais la Suède? 

— Qui sait? Je n’ai de liens nulle part. Le diable 
m’emporte si... Ne croyez pas que j’exagère, je ne 
suis pas gris, mais je me sens pour vous, monsieur 
Goefle, une affection prononcée, et je veux être pendu 
si le plaisir de vivre près de vous n’entrerait pas pour 
beaucoup dans ma résolution 1... Mais de quoi par- 
lons-nous là? Je n’ai pas le goût des châteaux en Es- 
pagne, et je n’ai jamais rêvé la fortune... Dans deux 
jours, j’irai je ne sais où et n’en reviendrai peut être 
jamais ! 
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Quand les deux amis furent entrés danslachambre 
de l’ourse, ils avaient si bien oublié qu’elle était han- 
tée, qu’ils se couchèrent et s’endormirent sans soDger 
à reprendre leurs commentaires sur l’apparition de 
la veille. 

De leurs lits respectifs , ils essayèrent de continuer 
la conversation; mais, bien que M. Goefle fût encore 
un peu excité et que Christian mît la meilleure grâce 
du monde à lui donner la réplique , le sommeil vint 
bientôt s’abattre comme une avalanche de plumes 
sur les esprits du jeune homme, et le docteur en 
droit, après avoir maugréé contre Nils, qui ronflait 
à faire trembler les vitres, prit le parti de s’endormir 
aussi. 

En ce moment le baron de Waldemora s’éveillait 
au château neuf. Lorsque, d’après son ordre, Johan 
entra chez lui, il le trouva assis sur son lit et à demi* 
vêtu. 

— Il est trois heures, monsieur le baron, lui dit ln 
majordome. Avez- vous un peu reposé? 

— J’ai dormi, Johan, mais bien mal; j’ai rêvé ma- 
rionnettes toute la nuit. 

— Eb bien, mon maître, ce n’est pas un rêve triste, 
cela ! ces marionnettes étaient fort drôles. 

— Tu trouves, toi? AUods, soit! 

— Mais vous avez ri vous-même? 
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— On rit toujours. La vie est un rire perpétuel... 
un rire bien triste, Johanl 

— Voyons, mon maître, pas d’idées noires. Qu’a- 
vez-vous à m’ordonner? 

— Rien, si je dois mourir aujourd’hui, qui pourra 
l’empêcher? 

— Mourir î où diable prenez- vous cela? Vous avez 
une mine admirable ce matin ! 

— Mais si on m’assassinait? 

— Qui donc aurait cette pensée? 

— Beaucoup de gens ; mais surtout l’homme du 
bal, celui dont la figure et la menace... 

— Le prétendu neveu de l’avocat? Je ne com- 
prends pas que vous vous tourmentiez de cette figure- 
là. Elle ne ressemble nullement à celle... 

— Tais-loi, tu n’as jamais vu clair de ta vie, tu es 
myope l 

— Oh 1 que non I 

— Mais un insolent qui, chez moi, devant tout le 
monde, ose me regarder en face et me défier. 

— Cela vous est arrivé plus d’une fois, et vous en 
avez toujours ri. 

— Et cette fois je suis tombé foudroyé! 

— C’est ce maudit anniversaire! Vous savez bien 
que, tous les ans, il vous rend malade, et puis vous 
l’oubliez. 
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— Je ne me reproche rien, Johan. 

— Parbleul croyez-vous que je vous reproche quel- 
que chose? 

— Mais que se passe-t-il dans ma pauvre tète pour 
que j’aie ces visions? 

— Bah 1 c’est l’époque des grands froids. La chose 
arrive à tout le monde. 

— Est-ce que cela t’arrive quelquefois ? 

— Moi? Jamais 1... Je mange beaucoup; vous, 
vous ne mangez rien. Voyons, il faut prendre quel- 
que chose , du thé, au moins. 

— Pas encore. Que penses-tu du récit de cet Ita- 
lien? 

— Ce Tebaldo? Vous ne m’en avez pas dit le pre- 
mier mot 1 

C'est vrai. Eh bien, je ne t’en dirai pas davan- 
tage. 

— Pourquoi? 

— C’est trop insensé. Cependant... orois-tu que 
l’avocat Goefle soit mon ennemi? 11 doit être mon ei> 
nemi. 

— Je n’en vois pas la raison. 

— Je ne la vois pas non plus ; je l’ai toujours lar- 
gement payé, et son père m’était tout dévoué. 

— Et puis c’est un homme d’esprit que M. Goefle, 
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un beau parleur, un homme du monde, et sans pré- 
jugés, croyez-moi. 

— Tu te trompes! il ne veut pas plaider contre le 
Rosenstein. Il dit que j’ai tort; il m'a tenu tête au- 
jourd’hui. Je le hais, ce Goefle ! 

— Déjà? Bah ! attendez un peu. Promeltez-lui une 
plus grosse somme que de coutume, et il trouvera 
que vous avez raison. 

— Je l’ai fait. Il m’a fort mal répondu ce matin. Je 
te dis que je le hais! 

— Eh bien, alors que voulez-vous qu'il lui arrive ? 

— Je ne sais pas encore, nous verrons; mais le 
vieux Stenson? 

— Quoi, le vieux Stenson . 

— Le crois-tu capable de m’avoir trahi? 

— Quand ça ? 

— Je ne te demande pas quand. Le crois-tu dissi- 
mulé? 

— Je le crois idiot. 

— Idiot toi-même ! Stenson est plus fin que toi, et 
que moi aussi peut-être. Ah! si l’Italien m’avait dit 
vrai !... 

— Vous ne voulez donc pas que je sache ce qu’il 
vous a dit? Vous n’avez plus de confiance en moi? 
Alors tourmentez-vous, allez vous-même aux rensei- 
gnements, et renvoyez-moi dormir. 
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— Johan, tu me grondes, dit le baron avec une 

\ 

douceur extraordinaire. Apaise-toi, tu sauras tout. 

— Oui, quand vous aurez besoin de moi. 

— J’en ai besoin tout de suite. Il faut que cet Ita- 
lien produise ses preuves, s’il en a. On n’a rien trouvé 
sur lui? 

— Rien. J’ai fouillé moi-même. 

— Il me l’avait bien dit, qu’il n’avait rien. Et que 
pourrait-il avoir? Te souviens-tu de Manassé, toi ? 

— Je crois bien ! un bonhomme qui a beaucoup 
vendu ici autrefois, et qui vendait cher. 

— Il est mort. 

— Ça m’est égal. 

— C’est cet Italien qui l’a tué. 

— Drôle d’idée ! Pourquoi donc? 

— Pour le voler probablement, et lui prendre une 
lettre. 

— De qui? 

— De Stenson, 

— Intéressante? 

— Oh ! oui, certes, si elle contenait ce que prétend 
ce drôle. 

— Eh bien, dites, si vous voulez que je com- 
prenne. 

Le baron et son confident parlèrent alors si bas, 
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que les murailles même ne les entendaient pas. Le 
baron était agité; Johan haussait les épaules. 

— Voilà, dit-il, un conte à dormir debout. Cette 
canaille de Tebaldo aura forgé cette histoire dans le 
pays sur des on dit pour vous tirer de l’argent. 

— Il dit n’avoir jamais mis le pied en Suède avant 
ce jour et arrive tout droit de Hollande par Dron- 
theim. 

— C’est possible. Qu’importe? Il se sera renseigné 
par hasard dans les environs ; on y débite sur vous 
tant de fables ! Il est possible aussi qu’il ait rencontré 
dans ses voyages ce vieux Manassé, qui en avait re- 
cueilli sa part autrefois. 

— Voyons, que faut-il faire? 

— Il faut faire peur à M. l’Italien, ne pas vous lais- 
ser rançonner, et lui promettre... 

— Combien? 

— Deux ou trois heures dans notre chambre des 
roses. 

— Il n’y croira pas ! On lui aura dit qu’en Suède, 
sous le règne du vieux évêque, tout cela était rouillé. 

— Croyez-vous que le capitaine de la grosse tour 
ait besoin de ces antiquailles pour faire tirer la lan- 
gue à un homme de chair et d’os? 

— Alors tu es d’avis...? 

— Qu’on le couvre de roses jusqu’à ce qu’il avoue 
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qu’il a menti, ou jusqu’à ce qu’il dise où il a caché 
ses preuves. 

— Impossible 1 II criera, et le château est plein de 
monde. 

— Et la chasse? Allez-y, mort ou vif, il faudra bien 
que tout le monde vous suive. 

— Il reste toujours quelqu’un, ne fût-ce que les 
laquais de mes hôtes. Et les vieilles femmes? Elles 
diront que j’use d’un droit que l’État se réserve. 

— Bah ! bah! vous vous en moquez bien ! Je me 
charge d’arranger cela, d’ailleurs : je dirai que c’est 
un pauvre diable qui a eu la jambe broyée, et que 
l’on opère. 

— Et tu recevras ses révélations? 

— Oui certes... Qui donc? 

— J’aimerais mieux être là. 

— Vous savez bien que vous avez le cœur tendre, 
et que vous ne pouvez pas voir souffrir. 

— C’est vrai, cela me dérange l’estomac et les en- 
trailles... J’irai à la chasse pour tout de bon. 

— Allons, rendormez-vous en attendant l’heure, 
Je veillerai à tout. 

- Et tu trouveras l’inconnu? 

— Celui-là, ce doit être un compère. Nous ne le 
trouverons que par les aveux de Tebaldo. 
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— D’autant plus qu’il offrait de me livrer celui... 
Mais ce u’est peut-être pas le même 1 

— Je le confesserai sur tous les points, dormez 
tranquille. 

— L’a-t-on fait jeûner, cet Italien? 

— Parbleu ! 

— Alors va-t'en; je vais essayer de reposer encoro 
un peu... Tu m’as calmé, Johan... Tu as toujours 
des idées, toi ; moi, je baisse... Ah ! que j’ai vieilli 
vite, mon Dieu 1 

Johan sortit en recommandant à Jacob de réveiller 
le baron à huit heures. Jacob était un valet de cham- 
bre qui couchait toujours dans un cabinet contigu à 
la chambre du baron. C’était un très-honnête homme, 
avec qui le baron jouait le rôle de bon maître, sachant 
bien qu’il est utile d’avoir quelques braves gens autour 
de soi, ne fût-ce que pour pouvoir dormir en paix 
sous leur garde. 

Quanta Christian, qui dormait toujours très-bien, 
en quelque beu et en quelque compagnie qu’il se 
trouvât, il se réveilla au bout de six heures de som- 
meil, et se leva doucement pour regarder le ciel. Le 
jour ne paraissait pas encore; mais, comme le jeune 
homme allait se recoucher, il se rappela la partie de 
chasse qui devait probablement commencer à s’or- 
ganiser en ce moment au château neuf. Christian n’é- 
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tait chasseur qu’en vue d’histoire naturelle. Adroit 
tireur, il n’avait jamais eu la passion de tuer du gi- 
bier pou r - tuer le temps et pour montrer son 
adresse; mais une chasse à l’ours lui offrait l’intérêt 
d’une chose neuve, pittoresque, ou intéressante au 
point de vue zoologique. Il se sentit donc tout à coup 
et tout à fait réveillé, et parfaitement résolu à aller 
voir ce spectacle, sauf à ne pas le voir tout entier et 
à revenir à temps pour préparer sa représentation 
avec M. Goefle. 

Comme, en s’endormant, il avait touché quelques 
mots de cette chasse au docteur en droit et qu’il ne 
l’avait pas trouvé favorable à ce projet, dont, pour sa 
part, M. Goefle n’avait nulle envie, Christian prévit 
qu’il rencontrerait de l'opposition chez son bon 
oncle , et, se sachant complaisant, il prévit aussi qu’il 
céderait. 

— Bah ! pensa-t-il, mieux vaut s’échapper sans bruit, 
en lui laissant deux mots au crayon pour qu’il ne s’in- 
quiète pas de moi. Il sera un peu contrarié, il s’en- 
nuiera de déjeuner seul ; mais il a encore à travail- 
ler, à causer avec M. Stenson : je rentrerai à temps 
peut-être pour qu’il ne s’aperçoive pas trop de son 
isolement. 

Christian sortit doucément de la chambre de garde, 
s’habilla dans celle de l’ourse, mit, par habitude et 
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r- 

par précaution, son masque sous son chapeau, et sor- 
tit par le gaard, qui était encore plongé dansle silence 
et l’obscurité. De là, Christian gagna le verger des- 
séché par l’hiver, descendit au lac, et, se voyant, de 
ce côté, beaucoup plus près du rivage que par le sen- 
tier du nord, il traversa un court espace d’eau gla- 
cée, et se mit à marcher en terre ferme dans la direc- 
tion du château neuf. 

Dans le même moment, Johan traversait la glace 
du côté opposé et venait se mettre en observation au 
Stollborg, sans se douter du vol que son gibier venait 
de prendre. 
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